Mai 2034! L’an dernier, a pareille époque, gréves, émeutes et attentats
ont secou¢ I’Angleterre et 'ont plongée dans la stupeur. Une coalition
bizarre et disparate est 4 'origine de ces troubles dont le premier anni- E

versaire doit étre marqué par une gréve générale : faut-il en attendre ,
la fin de la Méritocratie ?

Pour essayer de prévoir ce qui va se passer, pour comprendre ce qui
s’est passé, un sociologue retrace les étapes d’une évolution qui, de la
fin du xix¢ si¢ccle au début du xx1¢, a permis au pouvoir de intelli-
gence de remplacer peu A peu celui de la naissance, de Iargent ou de

Iige. Comment en est-on venu a mettre en cause les droits du talent? _ ‘ ;
Quelle société plus juste pourtant, et plus rationnelle, que celle ot la .
seule hiérarchie est celle des aptitudes? Et comment éviter que ’égalité ‘ Z l

absolue des chances au départ n’aboutisse 4 une inégalité sociale plus
tranchée qu’elle ne le fut jamais? ‘ ¢

Ecrite cn 1958, cette satite de prospective rétrospective pose tous les pro-
blemes de I'égalité dans I’éducation, des hiérarchies dans la société.
La verve avec laquelle l'auteur supposé traite de ce qui est son_passe, i
et notre avenir, n’en doit point cacher le sérieux.
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« Le courage ef Uimagination avec lesquels le
plan de déiveloppement est tracé, Pénergie el le
Jugenent avee lesquels il est appligué, non senle-
ment détermineront Pavenir de notre systéme
d'éducation, mais pesvent largement donner sa
Jorme au cours fulur de la marche en avant de la
nation .

The Nation’s Schools
Ministére de I’ Edncation (1945)




INTRODUCTION

Quel rapport y a-t-il entre l'explosion qui détruisic le
Ministeére de I’Education et I'attentat perpétré contre la vie du
président des syndicats [Trade Union Congress (T.U.C.)}?
entre la gréeve non officielle des transports et I'abandon de
poste, tout aussi irrégulier, des gens de maison? Voila des
questions que rend doublement topiques le mot d'ordre de
gréve générale lancé par les populistes pour le premier anni-
versaire des troubles, en mai prochain. Seront-ils entendus?
L’an 2034 répétera-t-il 1789 ou, simplement, 1848? Je sou-
tiens qu'il est difficile de traiter d’'un sujet plus actuel et plus
important : L’Etat court, & I'évidence, un danger immédiat.

Le premier ministre, dans le rapport plein de franchise
quil a adressé a la Chambre des Lords, attribue en partie a
des erreurs administratives la responsabilité de I'affaire de
mai. Il ne voit dans le saccage des magasins Wren, a Steve-
nage, que le-fait d'une agitation locale : le rejet par la direc-
tion de la semaine de quatre jours était inattendu, et il a sans

aucun doute exaspéré les 2 000 vendeuts. De méme, la des-
truction de la station atomique de South Shields n’aurait peut-
étre jamais eii lieu si son directeur s'était montré moins pro-
vocant; la gréve des gens de maison a été précipitée par la
lenteur que I'on a mise a constater I'évolution des prix (des
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troubles semblables dans d’autres provinces d’Europe en sont -

la preuve suffisante); et la publication en avril du dernier
rapport de la Commission permanente sur l'intelligence natio-
nale a stimulé les sentiments d’hostilité envers le Ministére de
I'Education; etc. Ces arguments, dont je reconnais volontiers
la validité, ne suffisent pourtant pas a rendre compte de tout.
Il nous faut aussi expliquer pourquoi les erreurs de jugement
de l'administration, erreurs qui en temps normal seraient
passées presque inaperques, ont cette fois provoqué une pro-
testation si farouche et si unanime. Pour saisir ce qui s'est
passé, et donc pour étre préts 4 ce qui va suivre, nous devons
prendre la mesure exacte du Mouvement populiste, cette
bizarre combinaison d'une direction féminine et d’une base
masculine.

Les cercles féminins avaient certes déja produit des évan-
gélistes : leur éclipse, d’ordinaire, était aussi soudaine que
leur ascension. Les dirigeantes qui sont aujourd’hui notre fléau
ont au contraire renforcé leur puissance. La convention
quelles organisérent a Leicester un peu avant la Noél de
2032 a été leur moment décisif. Les cercles féminins répon-
draient a I'appel, on le savait fort bien, et on n’écartait qu'a
demi I'éventualité d’une participation des sections féminines
du parti des techniciens; mais on ne s'attendait pas a voir
les sections locales du parti et des syndicats déléguer a Lei-
cester tant de leurs membres, hommes et femmes, Défiant
leurs dirigeants, ils vinrent de tous les points du pays, et en
particulier, d’Ecosse et d’Angleterre du Nord (cette hostilité
envers Londres est un aspect sinistre de lagitation: les
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sociologues gouvernementaux ont trop tendance a la mini-
miser). Méme I’ Association des bienfaiteurs scientifiques était
représentée, Clest de Leicester que surgit, avec son étrange
charte, ce conglomérat mal assorti qui s'est fait connaitre sous
le nom de « Mouvement populiste ». Pour la premiére fois
de mémoire d’homme vivant, une minorité dissidente de 1'¢lite
nouait une alliance avec les classes inférieures, jusque-la si
isolées et si dociles. Cette alliance fomenta les incidents locaux
de Kirkcaldy et de Stevenage, de South Shields et de
Whitehall, qui débouchérent sur la crise nationale de mai
dernier.

Que signifie tout cela? Seuls le sauront les histotiens de
I'avenir, 2 supposer qu'ils puissent se mettre d'accord. Proches
comme nous le sommes des événements — et chaque jonr
apportant sa provision de nouvelles fraiches —, il est impos-
sible 2 quiconque de présenter autre chose que des hypotheses
de travail. On n'est jusqu'a présent parvenu a aucun consen-
sus. L'opinion officielle est que pareille alliance, qui ne tient
pas compte des divisions de classe, n’est qu'une mésalliance,
et que dirigeants et dirigés ont si peu de points communs -—
quil s'agisse de leur niveau intellectuel, de leur formation,
de leur statut ou de leurs intéréts — que le mouvement n’a
pas de chances de duret. Le Sunday Scientist, dans une phrase

fort citée, quoique d'un ton fort commun, a comparé certains
des leaders 2 « Rimsky-Korsakov dans le salon de thé du
coin ». Somerville se serait-il vulgarisé sans susciter de
réaction profonde? Je ne le pense pas ou, du moins, je ne suis
pas d’accord quant a cette réaction. J'affirme que les popu-
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listes n’auraient pu rassembler de telles forces, et les événe-
ments de mai atteindre de pareilles dimensions, si les ressen-
timents n'avaient été que passagers et n'avaient pas eu dans
I'histoire des racines profondes.

Mon but, dans cet essai, est de dégager certaines des causes
historiques des griefs que les soulévements de mai ont fait
soudain apparaitre au grand jour. Que ces soulévements aient
été ou non explicitement organisés par les populistes, je dis
qu'ils le furent certainement par Ihistoire. Une conviction
implicite soutient mon propos tout au long: il n'y a pas de
révolutions; un changement incessant superpose lentement
les couches alluvionnaires et reproduit le passé tout en le
transformant. Je ne songe pas ici aux mille et une innovations
techniques qui, d'un certain point de vue, ont fait du siécle
dernier une époque a part. De ces lieux communs, je ne

3

parlerai pas; je chercherai plutét & montrer que, quelque
bizatres que puissent & présent paraitre nos arriére-grands-
parents, le XX° siecle est tissé sur le méme métier que I'époque
néo-élizabéthaine. J'illustrerai ces pages avec des références
a la période — 1914-1973 — dans laquelle je me suis spé-
cialis¢ a la Manchester Grammar School. J'aimerais ici recon-
naitre ma dette envers mon professeur de sixiéme annde,
M. Woodcock, qui m’a le premier montré combien I'étude de
cette époque pouvait étre révélatrice pour la compréhension
du chemin parcouru par I'homme durant le siécle écoulé.
Clest lui qui m’a initié a la sociologie historique telle qu'elle
s'est développée dans les anciennes universités,

En 1914, donc au début de la période qui fait ma spécia-

1
}
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lité, les classes supérieures comptaient proportionnellement
tout autant de génies et d'imbéciles que les classes labo-
rieuses; ou plutdt, comme un petit nombre d’ouvriers brillants
et chanceux parvenaient au sommet en dépit de leur origine
sociale subalterne, les classes inférieures comptaient une pro-
portion presque aussi forte d’individus supérieurs que les
classes élevées elles-mémes. L'intelligence se répartissait plus
ou moins au hasard. En matiére de capacités, chaque classe
sociale était une minjature de la société elle-méme : la partie
était identique au tout.

Le changement fondamental qu'a connu le dernier siecle,
changement qui était en cours dés avant 1973, consiste en
ce que l'intelligence a été redistribuée entre les classes, et en
ce que la nature de ces classes a changé. Ceux qui avaient du
talent ont recu les moyens d’atteindre un rang accordé a leurs
dons, ce qui a eu pour conséquence de réserver les positions
sociales inférieures a ceux dont les aptitudes étaient, elles
aussi, inférieures. La partie n'est plus identique au tout.

Le taux de progrés social dépend de la mesure dans laquelle
le pouvoir et l'intelligence vont de pair. La Grande-Bretagne
d’il y a cent ans gaspillait ses ressoutces en condamnant les
gens de talent des classes inférieures au travail manuel, et en
bloquant les efforts qu'ils faisaient pour obtenir la juste recon-
naissance de leurs capacités. Mais notre pays, pour survivre
en tant que grande nation (grande, veux-je dire, par compa-
raison avec d’autres), ne pouvait se permettre de demeurer
une société de castes. Pour affronter la concurrence internatio-
nale, il fallait faire un meilleur usage du matériel humain et,
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avant tout, des talents, qui, méme en Angleterre (on pourrait
dire : toujours et partout), étaient trés rares. Ecoles et indus-
tries s‘ouvrirent donc peu a peu au mérite, si bien que, dans
chaque génération, 'enfant intelligent eut des possibilités
toujours plus grandes de s'élever. On ne pouvait augmenter
la proportion d’individus dotés d’un quotient intellectuel
(Q.1) supéricur a 130 (il s'agissait plutét d'en prévenir la
diminution); mais leur nombre ne cessa de s’accroitre dans
les professions qui leur permettaient d’exercer la plénitude
de leurs facultés. Pour chaque Rutherford, nos temps
modernes ont connu dix magnats de son envergure, pour
chaque Keynes, deux Keynes; et Elgar lui-méme a eu son
successeur *. La civilisation ne dépend pas de la masse stu-
pide, de I’ « homme moyen sensuel » ** mais la minorité
créatrice; de I'innovateur qui permet, d’'un seul coup, d’éco-
nomiser le travail de 10 000 hommes; des quelques individus
brillants pour qui tout est occasion de réfléchir; de cette élite
infatigable qui a fait de la mutation un phénomeéne autant
social que biologique. Les rangs des savants et des techno-
logues, des artistes et des professeurs, se sont grossis; leur
éducation a été adaptée a leur haute destinée génétique, et
leur pouvoir de faire le bien s'est acctu. Le progres est leur
triomphe, le monde moderne leur monument.

Cest néanmoins céder dans la sphére des relations
humaines a cette complaisance insidieuse que nous déplorons
tant dans les sciences de la nature, que d’ignorer les victimes
qua faites le progres. Une vision sociologique équilibrée
veut que nous tenions la balance et des échecs et des succes.
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Pour chaque élu, nombreux sont ceux que I'on rejette. Ayons
la franchise d’admettre que nous n'avons su, ni apprécier
l'état mental des rejetés, ni par conséquent ménager leur
nécessaire adaptation. Le danger qui nous guette depuis le
choc administré par les événements de I'an dernier, cest que
la multitude vociférante qui voit se fermer devant elle les
portes du savoir, se retourne contre un ordre social dont elle
sent qu'il la condamne. Les masses, tout incapables qu'elles
soient, ne se comportent-clles pas, parfois, comme si elles
souffraient du sentiment de leur indignité? Se voient-elles
nécessairement comme nous les voyons nous-mémes? Nous
savons que ce n'est quen lichant la bride 4 une imagination
bien entrainée et 2 une intelligence organisée que 'humanité
peut espérer, dans les siécles & venir, s'accomplit comme elle
le mérite. Reconnaissons pourtant que ceux qui se plaignent
de I'injustice présente pensent qu'il s'agit 13 de quelque chose
de réel et cherchons a comprendre comment il se fait que ce
qui pour eux a un sens, n’en ait aucun 4 Nos yeux.




PREMIERE PARTIE

L’ASCENSION DE L’ELITE




Le heurt des classes sociales

1. Le modéle de la fonction publique

Si I'on voit dans les années 1870 le début de I'ére moderne,
cest moins du fait de la Commune qu’a cause de M. Forster.
C'est 4 ce moment que l'enseignement fut rendu obligatoire
en Grande-Bretagne, que Pon abolit enfin le « piston » dans
le Civil Service et que le concours d’entrée y devint la régle.
Dés lors, le mérite et le talent furent les seuls criteres du
recrutement et de l'avancement dans cette splendide pro-
fession ', phénoméne d'autant plus remarquable quun grand
nombre de nos aieux étaient résolument hostiles a ce que la
compétition régnat dans 'administration britannique. Compte
tenu de cette opposition, il vaut la peine de noter qu'en 1944,

1. Les auteurs du rapport Northcote-Trevelyan étaient conscients
(et c'est & leur honneur) de ce qui était nécessaire : « Il serait naturel
de sattendre qu'une profession si importante attirdt dans ses rangs
les plus capables et les plus ambitieux des jeunes gens du pays;
que lémulation la plus ardente prévaliit entre ceux qui y seraient
entrés; et que ceux qui seraient dotés de qualifications supérieures
se distinguassent rapidement et sélevassent 4 une position publique
éminente. Tel, cependant, n'est en aucune facon le cas. L'admission
dans I'administration est certes avidement recherchée; mais Cest pout
ceux qui sont dépourvus d’ambition et pour les indolents ou les inca-
pables, qu'on la désire surtout »; Northcote-Trevelyan Report on the
Organization of the Permanent Civil Service (février 1854).
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les jeunes gens les plus brillants de Cambridge et d'Oxford

peslpljauent déja les rangs de I'Administrative Class * et

gu:dale-nt les destinées de la nation; que les meilleurs produits
des .umversités de province faisaient déja carriere dans les

SeEvices s'cientiﬁques et techniques, dont I'importance était 2
peine moindre; que les gargons et les filles venus des grammar
schools ** occupaient, selon leur plus ou moins grande
valeur, des postes de cadres d’exécution ou d’emplofés de
bul_:eau; quenfin le bel ensemble d’hommes et de femmes
qui f(')rmaient I'épine dorsale de la fonction publique, rem-
pl{ssaxent, au sortir de I'école élémentaire (appelée 1,>ar la
Sfute « moderne secondaire ») les fonctions manuelles. C'était
la e modéle que tout organisateur sensé se devait ;i’imiter
e!,: qui fut mille fois copié dans le commerce et I'industrie
da.tbord par les grandes compagnies comme Imperial Che:
mlca!s et Unilever, puis par les sociétés publiques qui ne
cessaient de proliférer.

‘Le défaut de ce dispositif, par ailleurs admirable, venait
l:flen sfﬁr, de ce que le reste de la société — et en pa,rticulie;
Ie.nsellgnement — n'était pas encore géré selon les mémes
prlln.apes. L'éducation était fort loin d’étre proportionnelle au
meérite. Certains enfants dont les capacités les eussent qualifié
p01.1r des fonctions d’assistant secretary *¥* étajent f;lrcés dS
qulttcjr ‘école a quinze ans et de se faire postiers : des hautz
.fonctzonnaires distribuant des lettres, voila qui est presque
11.1croyable! D’autres enfants, pauvres en dispositions n?ai
r1chf.:s iﬂ relations, passaient tant bien que mal par Eton e:
Balliol **** et finissaient, I'age venu, par représenter I’Angle-
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terre & D'étranger : des postiers remettant des notes diploma-
tiques! quelle farce tragique! I’administration, en proie a
un probléme insoluble, fit en sorte de compenser les injus-
tices de la société en améliorant les chances qu'avaient les
plus doués de s’élever en son propre sein. En temps de guerre,
en particulier, on remplaga par des subalternes qui s'étaient
épanouis sur le tard, les calamités précoces qui ne s'étaient
débrouillées pour passer leurs derniefs examens que pour
aller saffaler, définitivement épuisées, dans un fauteuil de la
Trésoterie. Et on vit méme en temps de paix des employés
saisir L'occasion de gtimper a I'échelle : quelques-uns accé-
daient aux postes d’exécution et, sur leurs derniéres années,
une poignée d'entre eux réussissaient a gravir les échelons les
moins élevés de ' Administrative Class. Mais ces solutions pat-
tielles avaient leurs limites, qui tenaient aux insuffisances du
systéme général d’enseignement. Ce ne fut que lorsque I'école
fit son travail que les responsables du recrutement dans la
fonction publique purent faire le leur. Clest seulement quand
il n'y eut plus de haut fonctionnaire contraint de quitter
I’école & quinze ans, et quand on n'envoya plus aucun postier
a Balliol, que la grande réforme entreprise dans les années
1870 put enfin étre menée a son tetme.

Il est difficile de surestimer la force de cet exemple. Les
noms que l'on pouvait lire il y a cent ans dans UAnnuaire
impérial faisaient I'ornement d’une fonction publique réputee
étre, et 2 bon droit, la meilleure du monde. Comme I'analogie
est frappante avec la société moderne! Nous avons aujour-
Jhui une élite choisie selon ses capacités intellectuelles,
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éduquée selon ses mérites, et qui a recu une formation de
base en philosophie, en administration, et dans les deux « s »
des sciences et de la sociologie; mais I'Administrative Class
d'antan se recrutait elle aussi parmi les plus intelligents,
et la formation qu'ils recevaient n’éeajr pas, loin de 1a, uni-
quement professionnelle, ce qui ne signifie pas qu'elle fiit sans
fapport (non plus que celle des fonctionnaires romains, et
a la différence de cette autre fonction publique impériale,
la chinoise) avec les tiches quils étaient appelés accomplir
par la suite. Désormais, nous reconnaissons franchement
que la démocratic ne peut rien étre de plus qu’'une
aspiration, et nous sommes gouvernés moins par le peuple
que par les gens les plus capables : ni par une aristocratie de
la naissance, ni par une ploutocratie, mais par une mérito-
cratie * du talent; mais I'ancienne administration, parce qu'elle
€tait si bien choisie et formée, exercait avec tact et compé-
tence un pouvoir bien plus grand que celui du Parlement.
Aujourd’hui, tout membre de la méritocratie a un Q. 1, mini-
mum de 125 (les postes les plus hauts de psychologues, de
sociologues et de permanent secretayies étaient réservés, depuis
la décision Crawley-Jay de 2018, 4 ceux qui dépassent 160);
mais la méthode rétrospective de Tauber na-t-elle pas
montré que voila un siécle, la majorité des fonctionnaires de
U'Administrative Class avaient déja des indices supérieurs

1. L'origine de ce terme déplaisant, comme celle de I'expression
« égalité des chances » lequality of opportunity], est encore obscure.
Il semble avoir d'abord été employé dans les années G0 du siscle
dernier par des journaux travaillistes 2 faible tirage, et ne sétre
généralisé que beaucoup plus tard.
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a 125? La furent donc bien les rudimentsdu systéme moderne.
Si de nos jours l'intelligence régne en souveraine incontestée
dans les trois quarts du monde, il faut en attribuer une .part
du mérite aux pionniers clairvoyants du Civil Service l_)ntan-
nique. Clest une exagération fort excusable que de ii;re t:le
notre société quelle ne leur est pas moins un mémorial

qu'aux premiers socialistes.

2. «Tout est bel et bien »

Jusqu'aux réformes de la fonction publique, le flépotisme
¢tait la régle pour la plus grande partie de la société. Dazls .{e
monde agricole, qui prédominait encore alors que lfe XIX® sie-
cle érait déja fort avancé, le statut social dépendait, non du
mérite, mais de la naissance. Classe par cla.sse, sta\tut par
statut, profession par profession, les fils suivalent‘ ﬁdelen%ent
les traces de leurs peres, tout comme ces derniers av?zent
marché dans les pas des leurs. On ne demandait pas_ a un
garcon ce quil ferait quand il serait grand : on savalt,ﬂpar
exemple, qu’il allait travailler la terre comme ses f.imcetres
avant lui. Pour l'essentiel, on ne choisissait pas S::-I t'ache,’ et
on n'était pas choisi pour I'accomplir : on ne faisait qu'en
hériter. o

La société rurale (et sa religion avec elle) n'était qu'une
extension de la famille. Dans cette derniére, le p.ére o?cu-
pait le sommet, et sous lui, les autres membres se disposaient
selon leur statut hiérarchique, le fils ainé ayant le pas sur
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les cadets ', et les fils sur les filles. Ainsi de la famille, ainsi
du village : le seigneur du manoir était le patriarche au-
dessous duquel s'étageaient les degrés de la population pay-
sanne, le propriétaire au-dessus du fermier, le fermier au-

dessus du petit paysan, et celui-ci au-dessus du valet de
ferme :

Le riche dans son chéteau,
Le pauvre 2 sa porte,

11 les a fait haut et bas

Et a ordonné leur domaine.
Tout est bel et bien...

Ainsi du village, ainsi du royaume : la famille royale, avec
a sa téte le roi, pére de ses sujets, se tenait au-dessus des
ordres et des états. Ainsi du royaume de la tetre, ainsi du
Royaume des Cieux. Dans tous les cas, c’était toujours le
méme personnage qui présidait en bout de table: pareille
loi n’était guére faite pour encourager les ambitions juvé-
niles.

S'il est rare que Ihistorien lui-méme, en tendant un
miroir au passé, puisse éviter d'y croiser son propre regard
interrogateur, il est pratiquement impossible au profane,

1. Depuis I'époque ol la primogéniture fut partout reconnue, les
cadets qui ont di quitter le toit familial ont été les agents du
changement social. Mais jusqu'au XIX"° siécle, la population ne s’accrut
que .lentemenr, et il était relativement rare qu’il y efit plus d'un fils
en vie pour hériter 2 la mort du pére. Durant la période qui m'inté-
resse, les nazis réintroduisirent délibérément la primogéniture en Alle-
magne afin d’arracher les fils cadets a la terre et de les attirer dans
I'armée ou dans les colonies éphéméres d'Europe orientale.
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qui prend comme allant de soi la logique de I'human
engineering, de comprendre I'apparente folie de nos ancétres.
Le vieux systéme n’était certes pas dépourvu de tyrannie,
de gaspillage, de rigidité; mais il ne sy réduisait pas. Lord
Salisbury déclara un jour qu'il ne pouvait imaginer au nom
de quelle logique on pouvait défendre le principe hérédi-
taire — et que Cétait bien 13 ce qui le faisait répugner a
son abandon. S'il pouvait patler avec tant d'assurance, c’est
que, pour tous ceux qui avaient des racines campagnardes ',
la justification de I'héritage — I'agriculture étant une affaire
de famille — allait presque sans dire. Le travail de la
tetre exigeait des efforts acharnés et incessants: il était
dautant plus aisé de les obtenir que, dans le climat mental
qui régnait alors, le paysan savait quil ceuvrait pour ses
enfants et ses petits-enfants, qui bénéficicraient de son zcle
comme ils souffriraient de ses négligences. Lagriculture
voulait que les laboureurs fussent attachés & la terre, faute
de quoi la nourriture, toujours précaire, viendrait a4 man-
quer : cet attachement était d’autant mieux sauvegardé que
l'on incitait les enfants, 2 I'age ou ils éraient le plus impres-
sionnables, 4 connaitre et 4 aimer les petites particularités
de la terre dont ils hériteraient un jour. Il fallait que la
fertilité du sol fat continuellement préservée, et quon ne
la sacrifiat pas 2 I'espoir d'un gain passaget : mais la pré-

1. Les choses étaient différentes dans les villes, gratifices comme
toujours de gens du « type moyen » [« middle sort»], — les villes o,
comme le disait Defoe, « charretiers et portiers occupent le Siége de
la Cité; et des valets de pied portent le pourpre magistrale ».
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voyance ctait naturelle 2 des gens qui avaient & cceur les
intéréts de la postérité telle que lincarnait leur propre
famille. L’héritage, tout a la fois, incitait au travail, insuf-
flaic Uesprit de responsabilité, et garantissait la continuité.

Du sol poussent les castes; la machine fabrique les
classes. L'ancien systéme fur suffisant aussi longtemps que
I'Angleterre dépendit d'une agriculture primitive. Mais avec
la croissance de l'industrie, la féodalité en vint 4 constituer
un frein toujours plus fort a I'efficacité. Ce n’est pas que la
transmission héréditaire de la propriété comptit énormé-
ment ' : en vérité, plus riche était le pere, plus fréquemment
ses enfants se consacraient au seul travail de dépenser
largent qu'il leur avait laissé; et quand Cétait le cas, le
pouvoir passait a des régisseurs salariés choisis pour leur
compctence, les choses étant ainsi conformes 2 ce qulelles
devaient étre. Ce qui importait vraiment, c’était le nombre
des enfants qui, en méme temps que de l'argent, héritaient
du pouvoir et de la position sociale. Il est stupéfiant de voir
combien de médecins étaient fils de médecins, combien
d'avocats fils d’avocats, etc. Nombre de ceux qui avaient
réussi dans l'industric et le commerce préféraient faire

1. On verra un exemple amusant de la tendance qu'avaient les
socialistes 4 vivre dans le passé, dans leur insistance obstinée, longtemps
apres que la richesse fonciére efit cessé de compter, sur la nécessité d’éga-
liser la propriété. On s'apergut heureusement qu'ils se souciaient beau-
coup moins de la répartition du pouvoir, qui, sauf dans les sociétés
agricoles, ne s'identifie nullement avec celle de la fortune, La premiére
maxime de Fenn i I'usage du chercheur en sociologie historique
(«La ot va le pouvoir, 12 je vais ») n’était pas pour rien la premiére.
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grimper I'échelle sociale a leurs enfants en leur faisant
embrasser les professions libérales. Méme dans les affaires,
il était assez courant que la succession fut une géne trés
grave pour la productivité. Comme il est naturel, il y avait
certes des peres doués qui engendraient (quoique moins
souvent qu'aprés la généralisation des mariages intelligé-
niques) des enfants également doués; auquel cas ces derniers
avaient doublement titre, et par la naissance et par le
mérite, & leur pouvoir. Mais le cas opposé était hélas plus
fréquent, du fils qui ne valait pas son pere; ou dont les
capacités étaient peut-€tre d'un autre ordre; ou dont les
goits le portaient, plus qu'aux affaires, a I'art ou 4 la philo-
sophie; ou dont I'énergie s'était figée au contact de celle de
son pere, — et qui cependant prenait place a4 son tour
derricre Je bureau paternel et gardait le fauteuil chaud pour
son propre héritier. De nombreux fils faisaient de leur
mieux, par 1'étude et I'application, pour suivre le conseil de
Goethe :

Pour posséder vraiment ce dont tu hérites,
1l te le faut d’abord gagner par ton mérite.

Mais quelle en était I'utilité? On ne peut perpétuellement
se tromper soi-méme. Cette tragédie humaine était aussi un
gaspillage social . Jusqu'au moment ot la loi Butler, dans

1. Un des pionniers le plus lucide, le professeur Hoghen, comprit
combien il était important d'évaluer ce gaspillage. 11 écrivit en 1938,
dans son livre Political Arithmetic, que « nous pouvons rechercher
jusqu’a quel point le processus du recrutement professionnel se fonde
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les années 70 et 80, commenca de produire ses effets, la
Grande-Bretagne eut la juste réputation, parmi les pays
industriels, d’étre la patrie du népotisme.

Il n’était pour ainsi dire pas d’observateur intelligent qui
ne vit a quel point la chose était criminelle. Au siécle
dernier, innombrables furent les crises et les désastres cau-
sés par le « mauvais» fils (ou parfois, la « mauvaise »
fille) placé au mauvais endroit au mauvais moment. Pout-
quoi, dans ces conditions, un systeme d’héritage qui ne
valait que pour une civilisation agricole survécut-il si long-
temps? Il y avait bien plus d'un siécle que la Grande-
Bretagne était devenue un pays industriel quand elle se
débatrrassa du népotisme : pourquoi un tel laps de temps

I

sur une aptitude spéciale a une profession particuliére; et le probléme
d'arithmétique politique est alors d'estimer le gaspillage réparable qui
est dii A une organisation sociale défectueuse, en méme temps que la
part defficacité sociale qui en résulte ». Quelques années plus tot,
Kenneth Lindsay, dans Social Progress and Educational Waste (1924),
ouvrage qui efit de linfluence, avait calculé que les aptitudes dont
faisaient preuve 40 % au moins des enfants du pays se voyaient
refuser tout débouché. Ce ne fut que bien plus tard, cependant, que
le professeur Marlow, s'appuyant sur un ensemble de postulats péremp-
toires, fut capable d'évaluer le gaspillage au Royaume-Uni i environ
38 méga-unités par an dans les années 40, & environ 33 dans les
années 60, 2 environ 18 dans les années 90, et 4 5,2 mégas dans les
années 2020. 5,2 mégas, cest la ce que lon appelle, en termes
techniques, la « ligne Matlow », ce minimum irréductible au delx
duquel Tlefficacité sociale ne peut plus étre améliorée. Mais apres
tout ce qui s'est passé durant les cent ans qui viennent de s'écouler, qui
peut dire avec certitude ce qui est désormais impossible en matiére de
progres? Les données qui sont & la base des calculs de Marlow ne
sont d'ailleurs pas encore parfaitement satisfaisantes.
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entre le moment ot 'on ne dépendit plus de la terre et
celui ou l'on ne dépendit plus de la caste? Une raison
évidente en est que notre pays a joui d'une bénédiction
douteuse : il n'a jamais été ni envahi, ni battu a plate cou-
ture dans une guerre, ni secoué de fond en comble par
une révolution politique; bref, il n’a jamais été mis en
demeure de repartir 2 zéro. Comme C'est le cas de tous les
peuples dont le déclin est lent et régulier — qui déclinent,
en quelque sorte, dans la stabilité —, aujourd’hui, apres
1914 ne fut jamais, pour I'Angleterre, aussi brillant que
hier. Plus elle vivait sur son capital ancestral, et plus il lui
était difficile de n’en plus dépendre; plus terne était son
présent, et plus elle se sentait justifi¢e de chercher a s'en
échapper. Clest, je ne l'ignore pas, une étrange doctrine
pour un sociologue moderne, mais je ne suis pas le seul
a dire que trop de gens avaient un sens trop aigu de Ihis-
toire, en méme temps quun sentiment trop vague de ce
que l'on pouvait exiger de l'avenir. Il n'en était pas ainsi
au XIX® siecle; mais vets la moitié du XX la tradition était
déja surestimée, et la continuité par trop révérée: pour
chaque transformation, il fallait un précédent. Le Royaume-
Uni, en dautres termes, garda sa mentalité¢ rurale bien
aprés que 80 % de sa population se fiit rassemblée dans
les villes : exemple de retard culturel massif tout aussi sut-
prenant que celui de la Chine avant la dynastie Mao.

Le culte des ancétres prit la forme d'une vénération pour

les vieilles demeures et les églises anciennes, pour le sys-
téme monétaire le plus singulier et les poids et mesures
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les plus bizarres; pour les Gardes, les régiments tradition-
nels, les pubs, les vieilles voitures, le cricket, et, par-
dessus tout, pour la monarchie héréditaire, ainsi qu’a un
moindre degré pour la classe qui l'entourait, cette aris-
tocratie qui pouvait faire remonter ses origines jusqua un
passé plus splendide. Les politiciens, comme conseillers pri-
vés ¥, voyaient retomber sur eux un peu du prestige royal;
et les hauts fonctionnaires se targuaient modestement du
titte de « gouvernement de Sa Majesté » *. L’Etat lui-méme
avait un grand prestige, car il bénéficiait en partie du statut
de cette aristocratie qui gouvernait le gouvernement. Aux
Etats-Unis  (dépourvus d'aristocratie), il fut longtemps
entendu que tous les gouvernements étaient mauvais, tandis
quen Grande-Bretagne, les gens ne laissaient pas de s'indi-
gner que les gouvernements ne fussent pas meilleurs. Outre
le gouvernement, toutes les institutions les plus importantes
du pays, des universités, 2 la Royal Society **, du Club de
cricket de Marylebone au T.u.C., de la marine marchande
a Fortnum and Mason *** recurent 3 un moment ou a un
autre le patronage royal; et il était difficile de trouver une
grande firme, quelle que fiit I'industrie considérée, qui ne pit
se flatter de compter un pair dans son conseil d’adminis-
tration. L'aristocratie servait d'image paterpelle 4 Iincons-
cient collectif; son influence était telle que des hommes

1. En Angleterre, cette piété ne prit jamais une forme aussi exces-

sive qu'au Japon, ot le sentiment général s'exprimait dans un poéme
célebre :

Précienx sont mes parents, qui m’ont donné naissance
Afin que je puisse servir Sa Majesté,
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brillants, et qui ne devaient leur réussite qu'a eux-mémes,
avaient honte, parfois, de leurs humbles origines, au lieu
de se montrer fiers d'avoir su s'élever au-dessus d’elles.

De tous les traits que l'on admirait chez les aristocrates,
le plus universellement imité était I'habitude qui leur était
attribuée de ne pas travailler, ou, plutdt, de ne se consacrer
qua des activités dont le caractére bénévole faisait la
valeur ', Dans I'industrie, les cadres directoriaux copiaient
servilement ces parasites. Les textes contemporains montrent
avec un luxe accablant de détails quencore en 1985, cer-
tains dirigeants de grandes sociétés se comportaient (souvent
sans savoir poutquoi) comme s'ils avaient vécu de leurs
rentes. Dans I'armée, il n’y avait pas d’hommes, mais des
officiers; dans I'industrie, pas d’hommes, mais des gen-
tilhommes. Le rituel voulait que 'on fit semblant de n'avoir
aucun besoin de gagner sa vie: les managers arrivaient a
leur travail deux ou trois heures aprés le personnel, vétus
comme pour aller au club et non pas a I'usine; occu-
paient un bureau qui avait l'air d’'un fumoir et ot l'on ne
pouvait rien remarquer qui ressemblit a une chose aussi
vulgaire qu'une machine a calculer; déjeunaient aux frais de
la firme dans une cantine que l'on efit prise pour un salon
particulier, — et trimaient jusqu'a tard dans la soirée durant
les heures qui, précisément, ne leur étaient pas payées. De

1. Les magazines des années 1960 et 1970 nous montrent des tou-
ristes énormément impressionnés par les lords et les ladies qui leur
faisaient eux-mémes visiter leurs demeures seigneuriales. La splendeur de
propriétaites que l'on pouvait admirer et qui, en méme temps, étaient
plus & plaindre qu'a craindre, rejaillissait sur ceux qui les payaient.
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leur travail, ils faisaient un hobby, comme de leur hobby
un travail : singeant le sgwire de jadis, la vie sérieuse
commengait poutr eux en méme temps que leur partie de
golf . Il était naturel qu'a tous les niveaux, leurs subot-
donnés se livrassent 2 l'imitation désastreuse de ces labo-
rieux faux-semblants. Ainsi les gréves harcelaient-elles la
direction qui essayait d’empécher son personnel de cesser
le travail a intervalles rapprochés pour prendre le thé. De
son long bras, l'aristocratie immobilisait solidement la
productivité,

3. Famille et féodalité

Méme en Angleterre, l'influence aristocratique n’aurait
jamais duré si longtemps sans le soutien de la famille, avec
laquelle Ia féodalité allait la main dans la main. La famille
a toujours été le pilier de I'héritage. Le pére ordinaire (et
il y en a encore aujourd’hui, il nous faut hélas I'admettre)
voulait laisser son argent 4 son enfant, plutét qua des
étrangers ou a I'Etat; en léguant ses biens 4 celui qui était

1. La passion pour les oiseaux qui atteignit les dimensions si
extraordinaires aprés les élections générales de 1971, fut un autre
legs bizarre du sqmire et du pasteur. Les anciens aristocrates élevaient
des oiseaux, étudiaient a la lorgnette leurs habitudes amoureuses, puis
les abattaient tendrement. Ils finirent par prendre eux-mémes I'appa-
rence de leurs victimes. Ce que dit Oscar Wilde du visage anglais
(« Une fois vu, pour toujours oublié ») ne s'appliquait pas 2 ces gens
étranges. L'ornithologie, en faisant d'un passe-temps de professionnel
une science d'amateur, servit de pont entre deux mondes.
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une partie de lui-méme, il s'assurait une espéce d'immot-
talité : le pére héréditaire ne mourait jamais. Sil possédait
une affaire familiale qui, en quelque sorte, I'incarnait, il était
d'autant plus désireux d’en transmettre la direction & quel-
quun qui fit de son sang. En controlant la propriété, les
parents contrOlaient aussi leur progéniture; menacer un
enfant de ne pas le faire figurer dans le testament, C’était
une démonstration de force presque aussi efficace dans I’An-
gleterre industrielle qu'elle I'avait été dans I’Angleterre
agricole. Et méme s'ils ne possédaient rien, les parents vou-
laient que leurs enfants trouvent au moins un travail
identique ou légérement supérieur au leur. Toutes les études
s'accordent pour confirmer la force (encore vivace de nos
jours) de ces tendances et du mobile qui faisait les parents
« pousset » leurs enfants. Trouver du mérite & qui n'en
avait pas, cétait la psychose commune a des millions de
foyers.

Pendant des siécles, la société a servi de champ clos
a deux grands principes : la sélection par la famille et la
sélection par le mérite. Aucun des deux n’a jamais pleine-
ment vaincu. Les champions de la famille soutiennent que,
pour élever les enfants, rien n'a jamais été inventé qui
puisse vraiment sc substituer 4 I'instrument dont s'est jus-
qua présent servi I'humanité. Les enfants qui ont grandi
dans des orphelinats — 1'éducation qu'ils y ont recue fiit-elle
des plus éclairées — semblent manquer de cette assurance
intérieure qui seule transforme en capacités réelles les apti-
tudes potentielles. Si tout le monde passait par Il'orphe-
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linat, les chances seraient certes égales pour tous, mais
au prix de rendre chacun également malheureux. Une affec-
tion constante prodiguée par les mémes parents (la chose
est généralement reconnue depuis les expériences des det-
nicres anndes 1980) est nécessaire au complet développe-
ment glandulaire du petit enfant. L'amour est le principal
collaborateur de la biochimie.

Il nous a fallu accepter les défauts de la famille. Nous
avons dii admettre que presque tous les parents cherchent
a assurer a leur progéniture des avantages immérités. La
fonction de la société, dont I'efficacité dépend de I'observa-
tion des principes de la sélection par le mérite, est d’empé-
cher que cet égoisme ne devienne vraiment nuisible. Si la
famille est le gardien de l'individu, I'Etat est le gardien de
l'efficacité collective, et il ne peut remplir son réle que
parce que les citoyens sont eux-mémes partagés entre des
intéréts contraires. En tant que membres d’une famille
donnée, ils veulent pour leurs enfants tous les priviléges;
mais ils s'opposent en méme temps i ce que les enfants
des autres soient privilégiés. Ils veulent des chances égales
pour tous les enfants, — sauf pour les leurs. En prenant le
parti de l'intérét général, I'Etat s'assure des soutiens qu’il
utilise précisément pour défendre cet intérét contre I'amére
opposition que celui-ci provoque. Il y a quelques années a
peine, les gens intelligents pensaient dans leur ensemble que
I'Etat avait obtenu des résultats admirables en s'employant
a neutraliser la famille pour I'empécher d'influer inoppor-
tunément sur le systtme professionnel. Mais nous sous-
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estimions la résistance de la famille: le home est toujouts
le meilleur terreau de la réaction.

Mon objet ici n'est pas tant de passer en revue les signes
les plus récents du mécontentement familial que d'en retra-
cer les antécédents historiques. Je veux souligner que malgré
les multiples changements survenus au cours des derniers
siccles, la famille est encore pour I'essenticl le méme type
d’institution, plus inspirée par la fidélité que par la raison,
qu'a I'époque féodale.

4. L'aiguillon de la concurrence internationale

L’analyse historique démontre que lopposition de la
famille au progrés est inévitable, et que la méritocratie est
nécessaire. L'aristocratic et la famille, sources jumelles de
I'inertie, n'ont pas réussi, nous le savons, a arréter le pro-
grés social. La raison en est simple: L'Angleterre a di
rivaliser avec d'autres nations dans un monde concurren-
tiel. N'eit été l'aiguillon de cette rivalité internationale, la
société intérieure ne fiit pas devenue plus vigoureuse, et la
nation dans son ensemble n’efit jamais pris pour modele
cette sélection par la compétition qui est de regle dans la
fonction publique.

Les guetres du siécle dernier, qui marqueérent l'apogée de
la concurrence internationale, furent aussi les grandes serres
chaudes du mérite. On disait alors que la guerre ne connais-
sait pas de vainqueurs; que, vainqueurs ou vaincus, tous
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souffraient également. A la lumiére de I’histoire, nous pou-
vons voir la fausseté d'un tel propos. Avant que la fission
nucléaire ne survint, la guerre profitait 4 tout le monde,
et en particulier aux pays battus : témoins la Russie, I'Alle-
magne, la Chine. La guerre stimulait Pesprit d’invention
et, chose plus importante encore, incitait a tirer le meilleur
parti des ressources humaines. Durant la Premiére Guerre
mondiale, I'armée américaine soumit deux millions de
recrues a des tests d'intelligence ', et cela avec tant de bon-
heur que presque toutes les armées adoptérent la méme
pratique lors des conflits ultérieurs. Au cours de la Deuxidme
Guerre, I'armée britannique fit de nouveau la démonstra-
tion de l'extraordinaire efficacit¢ de la sélection psycholo-
gique. Ce furent 13, en leur temps, de grandes réussites. La
guerre révéla a la Grande-Bretagne quelle possédait une
téserve de capacités quelle n’avait auparavant jamais uti-
lisée a plein. Chaque produit d’une école élémentaire qui

L La directive qui fixe les objectifs que l'armée des Etats-Unis
désirait atteindre, donne une extraordinaire impression de prescience.
Le zest devait « désigner et sélectionner des hommes dont Tintelli-
gence supérieure indique que leur avancement ou leur affectation
spéciale est désirable; choisir et recommander pour des « bataillons
de développement » ceux qui sont intellectuellement infétieurs au point
de ne pouvoir subir une formation militaire normale; permettre aux
officiers de batir des organisations d'une vigueur mentale uniforme,
ou en accord avec des spécifications définies concernant les nécessités
intellectuelles; sélectionner des hommes pour divers types d'activités
militaires ou pour des affectations spéciales; éliminer les hommes
d'une intelligence si inférieure quelle rend parfaitement impossible de

les employer »; cité par H. J. Eysenck, Uses and Abuses of Psy-
chology (1953).
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devint officier dans la guerre contre Hitler (et'il y en euf
beaucoup, une fois remplacé le critere de la famille Par celui
du mérite) apportait un argument de plus aux partisans df:‘
la réforme de l'enseignement. Ce ne fut pas un.\hasard_ s1
les trois grandes lois sur I'enseignement de la premiere moitic
du siecle (1902, 1918 et 1944) entrerent chacune en
vigueur 2 la fin d’une guerre; ni si la guerre d,e Cr.in'lée p.esa
d'un tel poids dans le sens d'une réforme de l'administration
et de 'armée. N

En temps de paix, ce fut aussi la comgétm?n avec les
autres pays qui changea le rythme de la vie. LAng{ais en
vint 4 craindre que sa supériorité nonchalante ne fu'f une
contradiction dans les termes: l'ombre de la compétence
étrangére planait sur intimité douillette de la ,Chambre
des Lords, sur le snobisme du champ de courses ‘dAscc?t et
sur la somnolence de la Fédération des industries britan-
niques {Federation of British Industries (r.B.1.)1. Le sys-
ttme de classe intérieur finit par se transforr.ner :sou’s
linfluence d'un systéme de classe international qui obsédait
tout autant les Anglais, et qui leur faisait perpétuellem.f?nt
se demander si leur pays était une puissance.de pfenrfxere
classe, ou (aprés chaque déconvenue) s'il ava,l-t dron‘:ﬁ a la
deuxiéme ou a la troisitme, — & supposer qu'il neefut“pas
absolument dépourvu de classe. Au début .d.u XX° siecle,
I'Angleterre redoutait 1'Allemagne; vers le milieu, la c01.1cu1;—
rence américaine et plus encore russe; sur la fin, la Chine ",

1. Le combat mené dans les années 1990 contre lad(.)ptilon du
chit;ois comme deuxiéme langue scolaire fut un exemple intéressant
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A chaque étape, on utilisa pour abattre la résistance au
changement la menace que représentaient les armements, le
commerce, et, de plus en plus, la science des autres pays.
C'était toujours une question de qualité. Les autres nations
avaient choisi une meilleure matiére premiere, et, grace a
une meilleure formation, en avaient tiré de meilleurs aéro-
nautes, de meilleurs physiciens, de meilleurs administrateurs
et, surtout, de meilleurs spécialistes de la science appliquée.
Si I'Angleterre n'en faisait pas autant, elle s'exposait a la
défaite militaire ou commerciale (celle-ci, du fait des crises
técurrentes de la balance des paiements, étant presque aussi
mortelle que celle-13). Pour survivre, la nation devait relever
le défi des pays moins empétrés quelle dans les idées
rurales, qui avaient bénéficié de révolutions sociales plus
radicales, et qui n'étaient pas handicapés par une psycho-
logie insulaire, La Grande-Bretagne n’avait survécu si long-
temps que grace aux multiples transfusions de sang qu’elle
devait a I'Australie, 4 la Nouvelle-Zélande, 3 I'Afrique du
Sud et au Canada, pays qui avaient moins souffert que la
mére-patrie des conséquences de I'héritage, et qui lui
envoyaient les meilleurs de leurs enfants. La chose ne pou-
vait continuer éternellement et, en matiere scientifique sinon
artistique, I'apport du Commonwealth commenca de décroitre
aprés 1945,

Sur la question qui nous occupe, nombre des avertisse-
ments proférés en ces temps reculés sont encore capables

du conservatisme persistant d’une profession dont le réle premier
est pourtant de le décourager.

R ey
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de nous émouvoir. Le vaillant M. Forster, en déposant le
premier grand projet de loi sur I'éducation, le 17 février
1870, déclarait :

Nous ne devons pas différer. De la prompte dispensation de I'enseigne-
ment élémentaire dépend notre prospérité industrielle. Il ne sert
a rien de chercher a donner une formation technique a nos artisans
sans une instruction élémentaire. Des travailleurs sans instruction —
et nombre de nos travailleurs en sont absolument dépourvus — sont
pour la plupart des travailleurs sans qualification, et si nous laissons
notre peuple travailleur plus longtemps sans qualification, nonobstant
ses muscles puissants et son énergie décidée, il sera dépassé [over-
matched] dans la compétition mondiale. [..} Si nous devons conserver
notre position parmi les hommes de notre propre race ou entre les
nations du monde, il nous faut pallier notre faiblesse numérique
{the smallness of owr numbers] en accroissant la force intellectuelle
de l'individu. !

Pres d’un siécle plus tard, Sir Winston Churchill, I'avant-
dernier des grands aristocrates qui dirigerent le gouverne-
ment, fit écho a Forster :

Durant les dix derniéres années, I'enseignement technique supérieur
soviétigue en matiére de génie mécanique s'est développé et en
quantité et en qualité dans une mesure qui dépasse de loin tout
ce que nous avons fait. Cest la une question qui nécessite I'attention
immédiate du gouvernement de Sa Majesté [..} si nous voulons, non
pas rester au premier rang, mais méme maintenir notre place propor-
tionnée dans le monde. 2

1. Hansard, 17 février 1870; cité dans G.M. Young et W.D. Hand-
cock, eds., English Historical Documents, XII (1), p. 914.

2. Voir The Times, 6 décembre 1955. A I'époque, la Grande-Bre-
tagne produisait moins d'ingénieurs et de diplémés en sciences appli-
quées que la plupart des autres grands pays: 2 800 par an, soit 57
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L'enseignement supérieur était trop limité, et ceux 2
qui il était dispensé n’étaient pas ceux qui en auraient le
mieux profité : telles étaient les raisons du malheureux état
de choses auquel se référait Sir Winston. En 1945, une
bonne moitié du petit nombre d’étudiants qui fréquentaient
les universités éraient parfaitement dépourvus de lintelli-
gence nécessaire : « Un peu moins de 2 % de la popula-
tion entrent & présent dans les universités. 5 % environ de
la population totale font preuve, sur tests, d’'une intelli-
gence aussi grande que la moitié supérieure des étudiants,
qui représentent 1 % de cette population . » Dix ans plus
tatrd, nombre denfants doués appartenant aux milieux
ouvriers ne parvenaient toujours pas a accéder & l'enseigne-
ment supérieur *. A voir tant d’imbéciles dans les universités
et 2 leurs portes tant de gens intelligents qui n’y pouvaient
pénétrer, il ne faut pas s'étonner que dans les trois décen-
nies qui suivirent 1945, 'accroissement annuel de la produc-
tivité n'ait été que de 3 %! Et il n'était pas non plus
¢tonnant que le fameux rapport du ministére de 1’Educa-
tion sur les cas d’abandon des études avant leur conclusion
déplorat la masse d'« aptitudes académiques perdues» qui

par million d’habitants, contre 22 000, ou 136 par million, pour les
Etats-Unis, 60 000, ou 280 par million, pour F'U.R.S.S., 70 par million
pour la France, 86 par million pour 'Allemagne occidentale, 82 par
million pour la Suisse; voir Technical Education (1956).

1. Barlow Report on Sciemtific Manpower (mai 1946).

2. Rapport sur l'enseignement universitaire publié pour le Committee
of Vice-Chancellors and Principals par I'Association of Universities of
the British Commonwealth (1957).
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se gaspillaient en de simples travaux manuels au lieu d'étre
cultivées dans les grammar schools! Heureusement, dans la
seconde moitié du siécle, le danger devint si réel d'étre
« dépassé dans la compétition mondiale », on y insista avec
tant de vigueur, et le besoin se fit si pressant de tout subor-
donner aux exigences de la production, que l'enseignement
subit enfin une réforme décisive et que la famille fut arra-
chée a I'étreinte féodale.
Du moins, le pensions-nous.

5. Les sages-femmes socialistes

Sans les efforts incessants des fameuses « sages-femmes
du progres », tout efit été compromis. Les socialistes accé-
lérérent la croissance des grandes organisations, et celles-ci,
4 la différence des petites entreprises, favoriscrent la pro-
motion du mérite . A sa facon, le Conseil des houilléres
[Coal Board] joua un role aussi important que le Civil
Service. Les socialistes attaquérent toute influence familiale
et toute transmission héréditaire des fonctions. Dans les

1. Les grandes entreprises avaient, elles aussi, besoin d'un plus
grand nombte de gens instruits. En 1930, la Metropolitan-Vickers
Electrical Company, par exemple, employait quelque 10 000 personnes,
dont prés de 2 000 devaient nécessairement avoir recu une certaine
formation organisée. En 1956, ces derniers étaient au nombre de
16 000, sur un effectif total de 25 000 employés (Times Educational
Supplemens, 17 févtier 1956). En 1982, 61 000 travailleurs sur 74 000
avaient une instruction du niveau du « certificat national supérienr »
comme on 'appelait alors.
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années 1920 et 1930, les pamphlets travaillistes (dont beau-
coup sont reproduits dans les « Harvard Socialist Docu-
ments ») se firent une habitude de tourner en ridicule ce
qui était alors la formule du succeés: « Ce n'est pas ce que
vous connaissez, mais qui vous connaissez, qui compte. »
Ils dénoncerent I'héritage de la propriété. Ils ne portent
pas seuls la gloire de la création des droits successoraux,
mais ils contribuérent puissamment 2 renforcer la convic-
tion morale selon laquelle les enfants nés de parents riches
ne devaient pas jouir davantages refusés aux enfants
pauvres. Durant de nombreuses années, les parents esqui-
verent les droits de succession (il fallait bien esquiver les
droits, puisqu'on ne pouvait esquiver la mort) en faisant, de
leur vivant, donation d’une grande partie de leurs biens.
Avec le premier des impdts sur le capital qu'ils introdui-
sirent, les socialistes rendirent ce biais inutilisable. Mais ces
succes eux-mémes palissent & c6té de la plus grande de leurs
réalisations : I'amélioration radicale du systtme d’ensei-
gnement. Leur pression s'exerca sans relache dans le sens
d'une plus grande égalité des chances, et il en résulta que
les écoles élémentaires furent améliorées, que l'enseigne-
ment secondaire devint gratuit et que le nombre des bourses
d’enseignement supérieur se multiplia. Bien que la loi de
1944 ait ¢été déposée par un ministre conservateur au nom
d'un gouvernement de coalition, c'est au Labour Party qu'en
revenait l'inspiration. Aprés cette loi, les enfants furent
¢duqués selon leurs « Age, talent et aptitude », les plus doués
recevant I'éducation la plus compléte,
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Tout bien considéré, les socialistes britanniques des trois
premiers quarts du XX° siécle (comme Saint-Simon et ses
disciples en France, il y a deux cents ans) ne méritent que
des éloges pour l'obstination avec laquelle ils s'attaquérent
aux méfaits de I'héritage en maticre de propriété, de pro-
fession et d’éducation. S'ils s’opposérent aux inégalités, ce
fut 4 celles qu'engendrait I'héritage; et la forme d'égalité
qu'ils encouragerent le plus était celle, vraiment vitale, c?es
chances au départ. Libre 2 nos modernes féministes de dire
que, pour elles, ces hommes n’ont pas droit au .nom d.e
socialistes : certes, on ne cesse pas de récrire Ihistoire, mais
pour emporter la conviction, il faut le faire avec plus de
finesse. Les socialistes furent les hommes qui, dans I'espace
de moins d’'un siécle, créérent un nouveau climat mental.

Les meilleurs de leurs leaders intellectuels firent plus que
d’élaborer une critique de I'héritage. Certes, les Morris, les
Tawney, les Cole, parlaient bizarrement de la « dignité¢ du
travail », comme si le travail manuel et le travail intellec-
tuel étaient d'une égale valeur. Mais les plus grands des
fabiens eurent la vision du nouvel ordre social qui, sur les
fondations du talent humain, surgirait du vieux chaos non
planifié, Quand ils frappaient juste, certes, ils frappaient
fort. La minuscule Société fabienne avait galvanisé les masses
obtuses du travaillisme; I'élite de I'avenir inspirerait et diri-
gerait de méme les masses obtuses de la grande sociéte.
Faisant ¢écho 2 Platon et 2 Aristote, Wells, dans The
Modern Utopia, concut la brillante idée des « Samourais »,
ces dirigeants aussi sages que désintéressés, quaucun pou-
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voir ne pouvait corrompre. Les Webb allerent plus loin
encore, et virent dans le parti communiste soviétique et
dans sa vocation au leadership T'incarnation de I'« Ordre des
Samourais ». Si la mémoire des Webb est aujourd’hui hono-
rée, c'est parce qu'ils comprirent qu’en Union Soviétique
(quelque défiguré que ce pays fit alors — et qu’il dbt I'étre
encore de nombreuses années — par les formes d'une dic-
tature politique parfaitement dépourvue de nécessité), une
minorité dévoude, disciplinée et, avant tout, éduquée, était
choisie en fonction d’abord de ses capacités, et exercait,
avec un succes que histoire confirme, cette « direction sans
laquelle la démocratie, quelle que soit sa forme, n'est qu’une
foule » '. Shaw lui-méme mit & décrire le but visé un mor-
dant trés caractéristique :

Cette « pléthocratie » {Mobocracy] fortuite doit &tre remplacée par une
démocratie aristocratique : Cest-a-dire, par la dictature, non pas du
prolétariat tout entier, mais de ces 5 % du prolétariat qui sont capa-
bles de concevoir la tiche et de s'ouvrir le chemin vers leur but divin. 2

Dans son Everybody's Political What's W has? !, Shaw déve-
loppa ce plaidoyer de facon si frappante que des spécia-
listes sérieux de la pensée sociale le lisent encore aujourd’hui,

1. 8. et B. Webb, Soviet Communism — A New Civilization
(1935).

2. Post-scriptum 4 I'édition de 1948 des Fabian Bisays.
3. Voir, par exemple, pp. 345 $qq.
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6. Résumé

Cette esquisse des forces sociales qui ont 'donné .fo::e.a
notre temps est suffisamment familiere. A pti:me est-il . soin
de rappeler que le progres est toujours né du conflit. A
monarchie, laristocratic et la gemsry, toutes choses qul
convenaient 2 notre passé agricole, ont trop Iongt.emps été
tenues en révérence. Il en est résulté que .Ia farr11l}e, dont
I'influence est toujours conservatrice, était si pénétrée de la
tradition féodale quelle maintint l’hé-ritage de la fortunf:,
de la profession et surtout du prestlge: ’longtemps a‘fres
que les exigences de lefficacité eussent ¢été reconnues alns
d’autres pays. Ce nest quapres une longue lutte que les
forces de I'immobilisme s'inclinérent devant celle? du‘ I’DO;]J-
vement. Les plus intelligents virent tous' la\ nécessité ,f:
résister, dans la guerre comme dans la paix, ?. la compéti-
tion internationale. Et le Labour Party, inte.rprete d?s r’even-
dications de ceux qui n'avaient rien 2 hé_nter ou a léguer,
rassembla leurs masses en bon ordre demére. ‘Ies leaders les
plus clairvoyants de toutes les tendances politiques.
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Cemrzes

Il

La menace de [’école unique

1. Une troisieme force dans I'école

Le xx° siécle se donnait encore pour but la conquéte de
la nature. Comme cela parait vain aujourd’hui! Si la science
pénétre le secret des choses, ce n'est pas pour fonder la
domination (toujours illusoire) de I’humanité, mais pour
découvrir les lois auxquelles il nous faut obéir. Cest dans
la soumission que l'homme saccomplit le mieux. Cette
vérité vaut dans le domaine social plus que dans tout
autre; et ici, aucune lecon n'aura été aussi simple, et pour-
tant aussi pénible a apprendre, que celle que nous enseigne
I'inégalité génétique. La condition du progres est dans l'ac-
ceptation de la frugalité de la nature. Pour chaque homme
a qui sa propre excellence donne un surcroit de vie, il y en
a dix qui sont a moitié morts de médiocrité; et le propos
d’'un bon gouvernement est dassurer que ces derniers
n'usurpent pas dans l'ordre social la place qui revient 2 ceux
qui leurs sont supérieurs. J'ai déja parlé d'une des méthodes
qui ont permis d'y parvenir: l'affaiblissement du pouvoir
de la famille. Une autre fagon de progresser a consisté 2
accroitre l'influence de I'école. Clest ce que j'examinerai
maintenant.
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Dans le chapitre précédent, jai reconnu le role vital
qu'avait joué le Labour Party dans I'affaiblissement de l'an-
cien systtme héréditaire. Il me faut a présent, pour tenir
la balance égale, expliquer quau milieu du siecle dernier,
ce parti retourna sa veste. Les travaillistes, soutenus pas les
gens de talent de la basse caste, s'étaient fait jusque-la les
champions du progres contre la haute caste qui dirigeait
le parti conservateur. Mais les deux partis échangerent leurs
roles, et les conservateurs, sappuyant sur la nouvelle méri-
tocratie, qui ne cessait de prendre de la force, en vinrent a
incarner le progrés (du moins, jusqua tres récemment)
contre les socialistes, qui s'obstinaient dans un attachement
toujours plus hors de propos a I'égalitarisme. Je n’entends
pas ici stigmatiser I'ensemble du Labour. Les partisans de
gauche du « tronc commun » ne disposérent a aucun moment
d’une majorité stable et conséquente dans les conseils du
parti. Ils eurent néanmoins une influence considérable, et tant
qu’il leur resta assez de forces pour faire campagne, il ne fut
pas possible de mener a bien les réformes de I'enseignement
que je vais brievement rapporter dans le présent chapitre.

Jusquau milieu du siecle, les socialistes pragmatiques
avaient identifi¢ I'égalité avec I'avancement fondé sur le
mérite. Les ennuis commencérent quand la gauche mit en
avant une autre interprétation de I'égalité et, au mépris des
différences qui régnent entre les hommes selon leurs capa-

cités, préconisa les mémes écoles et la méme formation de
base pour tous, quel que fit le talent ou I'absence de
talent de chacun. La question prit une importance extraor-
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dinaire dans les controverses politiques des années 1960 et
1970. Le Dr. Nightingale a montré, dans ses Social Origins
of the Comprehensive Schools, que le mouvement s'inspirait
trés fortement d'un égalitarisme sentimental de type moderne,
fort éloigné du réalisme sans complaisance de Bernard
Shaw : c'est la aujourd’hui ce qui en fait a nos yeux le
principal intérét. Ces extrémistes utilisaient tous les argu-
ments possibles et imaginables : on ne pouvait prévoir avec
précision, disaient-ils, comment se développerait un enfant
de onze ans; la tension était trop grande qu'imposaient les
concours aux parents et aux enfants; une fois les enfants
rassemblés dans des enclos séparés, il était trop difficile
pour ceux qui connaissaient un développement tardif de
passer de I'un a l'autre; etc. Mais ce qui intéressait au pre-
mier chef les gauchistes, c’était plus l'aspect social de la
question que son aspect ¢ducatif @ ils proclamaient que
séparer les intelligents des stupides revenait 4 approfondir
les divisions de classes, et ils proposaient donc que tous les
enfants fussent entassés ensemble, sans égard pour leur sexe,
leur race, leur croyance, leur classe (fort bien! mais que
ne s'arrétaient-ils 1a!) — o# leurs dons.

Ce long débat ne s’inscrivit jamais dans un cadre pure-
ment intérieur., La concurrence internationale entre les éco-
nomies était aussi une compétition entre les écoles; et cette
vérité étant devenue un truisme, les gens — et en parti-
culier les socialistes — finirent par s'intéresser aux tech-
niques d’enseignement des autres pays autant qua leurs
techniques de production. Quels sont les pays, psalmodiait
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la gauche, qui ont la productivité la plus élevé? Ne sont-ce
pas ceux-la méme qui ont des écoles uniques [compreben-
sive schools] : I'Australie, la Nouvelle-Zélande, I'Ecosse, la
Suede, le Canada et, d'abord, I'’Amérique et la Russie? L'évi-
dente lecon n'en est-elle pas que la bataille de la production
sera gagnée sur les terrains de sport de I'école unique?
Ainsi utilisaient-ils 2 plein les séductions habituelles du vieux
et fallacieux raisonnement par analogie.

Les socialistes anglais furent longs & prendre conscience
de la force du modele transatlantique : I’Amérique, croyaient-
ils, ne pouvait étre socialiste, puisqu'elle n'avait pas de
mouvement socialiste, Mais il finit par leur apparaitre que
’absence d’'un tel mouvement tenait précisément au fait
que ce pays était déja socialiste. Alors ils saluérent dans les
Etats-Unis ce quil y avait sur terre de plus proche d'une
société sans classe ', et, leur préjugés étant ce qu'ils étaient,
ils mirent naturellement la vérité sens dessus dessous en
attribuant la responsabilité de ce remarquable phénomeéne
aux comprehensive high schools que fréquentaient pratique-
ment tous les enfants américains (ou plutt, qu'ils fréquen-
térent jusquau moment ou les riches se mirent a envoyer
leurs rejetons dans ces €coles privées qui prirent de l'exten-
sion aux FEtats-Unis en méme temps quelles perdaient du
terrain en Grande-Bretagne). Il est facile de voir pourquoi
la gauche anglaise éprouvait tant de sympathie pour nos
freres d’Amérique. Les émigrants dépossédés qui donnaient

1. L'un des premiers signes de ce changement fut le livre influent
du jeune C.A.R. Crosland ¥, The Future of Socialism (1956).
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le ton a la société américaine se révoltaient contre les airs
protecteurs du snobisme européen; les socialistes sous-privi-
légiés d’Angleterre en faisaient autant. Les Américains, loin
de priser la puissance intellectuelle, la méprisaient — la
méprisaient parce quentre toutes les prétentions, celles de
Iintellect leur paraissaient les plus dommageables, et, pat-
tant, les plus redoutables; il en était de méme pour de nom-
breux socialistes. Ce qui distinguait les Américains, c'est
qu'ils mettaient leurs convictions en pratique. Sur le conti-
nent de '« homme commun » ils créérent des écoles com-
munes, ol aucun enfant n’avait, en droit, de supériorité sur
aucun d'autre. Quel que fit leur nom, leur langue, leur
race, leur religion, quel que fit leur talent, tous les enfants
¢taient soumis & la méme « éducation » dans les mémes high
schools. Ce que les socialistes ne voulaient ou ne pouvaient
pas voir, c'était la raison de ce succes; ils ne parvenaient pas
a saisitr pourquoi l'arbre ne pourrait étre transplanté; ils
n'arrivaient pas 4 comprendre que I’Amérique avait besoin
de I'école unique pour titer d'un chaos polyglotte son unité
nationale, — besoin que I'Europe n’avait jamais éprouvé a
ce degré. Les Américains, dans leur impatience, répondaient
a une nécessité sociale bien plus pressante que celle que
connaissait 1’Angleterre, quand ils proclamaient :

Nous tenons ces vérités pour évidentes par elles-mémes, que tous les
hon_lme_es sont crées égaux, qu'ils sont dotés par leur Créateur de certains
droits inaliénables, que parmi ceux-ci sont la vie, la liberté, la recherche
du bonheur, et un dipléme de high school 1. ’

(]glé(g:ité par W. K. Richmond, Edwcation in the United States
D).
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Les apétres qui se donnaient le réconfort de vanter I’école
unique américaine, ne fitent que confirmer dans leur oppo-
sition ceux qui gardaient la téte froide. Le faible niveau
de cette école était notoire. Age pour Age, lenfant britan-
nique était invariablement le mieux formé; I'enseignement
des grammar schools était supérieur a celui que prodiguaient
les universités américaines; et quant a compater, mettons,
'université de Manchester avec le Collége d’Etat du Kansas...
passons. Que pouvait-on attendre d’institutions que l'on des-
tinait, non pas a I'éducation, mais a Pélévation sociale? Les
gens de gauche firent tort A leur propre cause en attirant
a ce point l'attention sur 'Amérique: c'érait la le modele
de ce qu'il ne fallait pas faire.

Il restait aux enthousiastes une derniére carte, celle de
I'Union Soviétique. Les antipathies politiques furent long-
temps si violentes qu'il suffisait de dire de telle ou telle ins-
titution qu'elle existait aussi chez les Russes pour que cela
la condamnét. L'état d’esptit commenca & se transformer a
la fin des années 1950, quand il fut permis de se rendre en
U.R.S.5. Des visiteurs rapportérent alots ' que I'école unique
valait 12 aussi que lon s’y intéressdt, et de plus, qu'elle

1. Lun des ptemiers exemples en fut le rapport Education in the
Soviet Union, publié en 1957 par PEducational Interchange Council :
« A lexception d’'un nombre limité denfants qui en matiere d’édu-
cation sont inféricurs 4 la normale, tous vont a la méme école [...}
% Pintérieur de la méme école, toute tentative de répartir les enfants
selon leurs capacités est strictement interdite. Les enfants les plus
faibles travaillent cbte 2 cdte avec les plus brillants dans la méme
salle de classe et suivent le rythme du mieux qu'ils peuvent»; p. 4.
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y était dépourvue de certains des défauts dont elle souf-
frait en Amérique. Tous les enfants soviétiques fréquen-
taient de sept & dix-sept ans la méme « école moyenne »,
sans sélection ni orientation. Mais les Russes avaient de
bons maitres, mieux payés, comparativement, que leurs
collegues américains, et les éléves étaient plus disciplinés,
devaient travailler plus dur, et n'avaient pas le choix, comme
aux Etats-Unis, entre une multitude absurde de matiéres a
option. Le niveau académique était nettement plus élevé
que dans l'autre union. En 1957, quand le premier « Spout-
nik » fut lancé, un rapport gouvernemental américain
reconnut que l'adolescent russe avait de meilleures bases
en mathématiques, en physique et en chimie — et aussi en
humanités — que son homologue américain. Tout de méme,
le niveau soviétique n'était certainement pas celui d'une
excellente grammar school anglaise. Le refus de la ségréga-
tion entre l'intelligent et le stupide faisait qu'il ne pouvait
rien y avoir en U.R.S.S. qui rappelit cette sixiéme année
[sixth form}* qui a toujours fait l'orgueil des meilleures
écoles d’Angleterre.

La gauche britannique était assez astucieuse pour savoir
quel drapeau brandir dans un pays, qui a la fin des fins,
prenait conscience de son arriération économique. Elle chanta
donc les louanges de l'efficacité américaine et russe, et en
attribua le mérite au systéme scolaire. La vérité était en
fait dans la proposition inverse : les Etats-Unis de I'Est et
de I'Ouest ne pouvaient se permettre de gaspiller des talents
et cependant de faire bonne figure dans la compétition
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internationale, qu'en raison de la richesse comparative de
leurs autres ressources naturelles. Déja semblables a tant
d’égards, les deux pays compensaient I'un et J'autre I'absence
de compétition scolaire en intensifiant la concurrence ala
sortie de I'école. Les universités russes n'admettaient que les
meilleurs candidats aprés un examen rigoureux dont I'exis-
tence, soit dit en passant, maintenait élevé le niveau de
I'école moyenne; les hommes d'affaires américains faisaient
de leur mieux pour pallier les déficiences du systeme d’en-
seignement, en choisissant les plus capables alors qu'ils
avaient déja atteint I'dge adulte. En Grande-Bretagne, la
compétition commengait dés I'école; en Amérique, quand
on l'avait quittée. Mais les recherches sociales détaillées des
années 1960 montrérent que ni les universités russes, ni
les hommes d’affaites américains, ne pouvaient surmonter
le handicap initial que leur imposait I’école unique. Le vit-
tuose lui-méme ne pouvait plus tard rattraper les années
qu'on lui avait fait perdre dans son enfance en le traitant
comme quelquun d'ordinaire. Les cerveaux exceptionnels
exigent un enseignement exceptionnel : Russes et Américains
ne pouvaient le comprendre, qui forcaient chaque enfant a
faite en méme temps ce pout quoi il n'était pas doué et ce
pour quoi il I'était. En montrant (quoi de plus facile?) que
chaque homme est égal aux autres par la ou il n'excelle
pas, ils allérent aussi loin quils le purent pour prouve'r
(quoi de plus dangereux?) quaucun homme n'est un génie
dans aucun domaine. Au nom de Pégalité, ils sacrifierent
bétement la qualité au nombre.
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Le débat alla son chemin jusquaux années 1980, ot les
faits réduisitent soudain les socialistes au silence. Durant
cette décennie, nos notions modernes furent mises 4 la rude
épreuve de la productivité. Grice en partie 2 I'énergie ato-
mique qui libéra I'Angleterre de sa dépendance envers le
pétrole et le charbon; griice aussi aux avantages économiques
de l'unification européenne; grice surtout 2 une gestion
scientifique de talent, — la petite Grande-Bretagne se mit
a connaitre une productivité qui lui fic dépasser les géants.
La loi de 1944 avait donné le départ, et notre pays, depuis,
a continué d'aller de I'avant. Aprés avoir été la pre-
miere a faire sa révolution industrielle au XIx° siecle, I’An-
gleterre prit le premier rang dans la révolution intellectuelle

du XX° Le pays qui avait été la fabrique du monde, en
devint Iécole.

2. Défatte des agitatenrs

Pour nous, I'échec des comprehensive schools ne semble
pas exiger d’explication. Il nous est difficile de concevoir
une société qui, fondée sur le respect de I'individu, ne tien-
drait compte ni de ses mérites, ni des besoins de la collec-
tivitt. Mais, en tant que spécialistes de la sociologie
historique, nous devons toujours chercher a comprendre les
événements du passé, non pas comme ils nous apparaissent,
mais a la facon dont les voyaient les gens de I'époque. 11
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nous faut nous efforcer de penser comme eux-mémes le
faisaient dans les situations sociales avec lesquelles ils étaient
confrontés. Si nous y parvenons, nous serons amenes a
reconnaitre que les socialistes de gauche avaient leurs
chances, et que les années 1960 a 1970 furent leur moment
historique. Le systéme héréditaire de classe, fondé sur la
naissance et la fortune, s'écroulait a vive allure. Les gens
n’étaient plus siirs de leurs valeurs; ils doutaient méme de
lexistence du progrés, et comme toujours quand lincer-
titude prévaut, ils étaient crédules. On leur disait que, dans
une société sans classe, ils retrouveraient la sécurité, et que
I'école unique était le navire qui les menerait a bon pott.
Si le mouvement n’avait été qu'idéalisme vaseux, il se serait,
bien siir, évaporé de manitre inoffensive dans une cen-
taine de cours d’été. En fait, les meneurs étaient suivis. Les
idéalistes avaient le soutien des mécontents, de ceux qui
avaient eu a patir du verdict de la sélection scolaire et qui
étajent juste assez intelligents pour concentrer leur ressen-
timent sur tel ou tel grief limité : la sélection dans les écoles
maternelles, I'examen dentrée dans les grammar schools,
les petites classes de celles-ci, que sais-je encore; ils avaient
le soutien des parents dont les enfants avaient été dirigés
— en toute justice, sauf a leurs propres yeux — vers les
secondary modern schools; et celui d’adultes frustrés qui,
mettant sur le compte de leur propre formation les décep-
tions qu'ils avaient connues par la suite, voulaient que les
autres aussi fussent privés des chances dont ils pensaient
eux-mémes n'avoir pu bénéficier. Bande bigarrée s'il en
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fit, et cependant redoutable, comme il arrive toujours
quand I'idéalisme des intellectuels se conjugue avec la frus-
tation des déclassés. Il nous faut par conséquent renverser
la question et nous demander : pourquoi, en définitive, avec
de pareils atouts, le mouvement échoua-t-il?

Jai parlé au chapitre premier des maux causés par 'em-
prise aristocratique, et de toutes ces imitations 2 bon marché
de l'image de la noblesse qu'entretenait l'esprit populaire.
L’Angleterre souffrait gravement d’un snobisme de caste trop
profondément enraciné dans le caractére national pour
qu'autre chose put I'éliminer qu'une révolution sociale 2
I'échelle américaine ou russe. Si c’était notre malédiction
(et c'en était une), ce fut aussi notre bénédiction. Ce grand
paradoxe donne la clé de I'histoite sociale anglaise. Si,
dans notre ile, nous ne nous sommes jamais défaits des
valeurs aristocratiques, c'est que nous ne nous sommes
jamais défaits de l'aristocratie. Cette derniére a montré une
souplesse stupéfiante, qui lui a permis, comme si souvent
dans les siecles précédents, de décevoir les nombreux cri-
tiques qui s'attendaient a assister a ses funérailles. Ses insti-
tutions — monarchie, pairie, vieilles universités, public
schools — s’adaptérent lentement, mais d’autant plus stire-
ment, aux besoins changeants d'une société changeante, qui
resta donc fondamentalement hiérarchique. Les Anglais,
dans leur masse, n'ont jamais cru en I'égalité. Ils suppo-
saient que certains hommes valaient mieux que d’autres, et
attendaient qu'il leur fit dit & quel titre. L'égalité? quoi,
il n'y aurait donc plus personne vers qui Jever les yeux?
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L'idée de Pexcellence que partageaient, quelque imprécise
quelle fat, la plupart des Anglais, faisait partic intégrante
de leur propre tradition aristocratique séculaire. Ce fut a
cause de cela quéchoua la campagne pour I'école unique. Ce
fut & cause de cela que notre société moderne existe aujout-
d’hui: une aristocratie de la naissance s'est transformde
par degrés imperceptibles en une aristocratie du talent.

Tout dépendait du moment ou viendrait la réforme. An
XIx® siecle, on temporisa trop longtemps. Si la loi sur I'édu-
cation de 1871 avait été votée cinquante ans plus tOt, peut-
étre le chartisme n'efit-il pas existé; si la loi de 1902 avait
coincidé avec la Grande Exposition, il n'y aurait peut-étre
pas eu de Labour Party. Sir Keir Hardie serait pass¢ d'une
école secondaire 2 la direction de I'enseignement, et I'évéque
Arthur Henderson aurait veillé sur les finances de I'Eglise
anglicane *. Les hommes d’Etat les plus avisés savent que la
meilleure maniére de battre 'opposition est d’en gagner les
chefs: I'Angleterre mit du temps a saisit que, dans une
société industrielle, cela revient 2 attirer et a éduquer les
¢léments doués des classes inférieures alors qu'ils sont encore
dans lenfance. Mais les gouvernants finirent par le com-
ptendre (il le leur fallait bien, dans ce monde concurren-
tiel), et si parfaitement que, dés le dernier quart du siecle,
les extrémistes du Labour étaient irrémédiablement affai-
blis. Les enfants les plus aptes étant déja dans les grammar
schools, et leurs parents avaient les raisons les plus fortes
détre attachés au systéme scolaire et a I'ordre social existants.

La place par procuration qu'ils occupaient dans la hiérar-
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chie les rendait sourds aux exhortations des hérauts de
I'école unique.

L'opposition des parents, des maitres et des éleves, bref,
de tout ce qui dans la société suivait le sillage des gram-
mar schools, fut la raison principale de I'échec des compre-
hensive schools. Celles-ci n’étaient pas concues comme des
¢coles d'un type enti¢rement nouveau (quand il fallut les
planifier en détail, on oublia heureusement le modéle amé-
ricain). Leurs partisans savaient fort bien que certains
enfants étaient plus brillants que les autres; mais ils vou-
lajent en méme temps que, par une dérision de Iégalité,
les enfants capables de fréquenter la grammar school mar-
chassent au pas de leurs inférieurs. Pour le plein succes de
leurs plans, il leur fallait combiner les grammar schools
avec les secondary modern schools. Ces detniéres ne posaient
pas de problémes : I'unification ne pouvait quaméliorer leur
statut. Pour les grammar schools, C'était une tout autre
affaire : elles n'avaient rien a gagner, et presque tout a
perdre, au changement.. Ce fait irrécusable découragea les
plus résolus des comités d’éducation travaillistes, quelque
décidés que fussent certains d’entre eux. Il leur fallut compter
avec les maitres des grammar schools, qui savaient que les
aspirations travaillistes n’étaient tout simplement pas pra-
tiques, — tare qui, dans ce pays, ¢t cest son immortel
honneur, suffit d’ordinaire & condamner quoi que ce Soit.
L'un des grands directeurs de la Manchester Grammar
School, dans un livre publié dés 1951, posa le probléeme
de facon aussi succincte qu'il le pourrait étre aujourd’hui.
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Le professeur Conant dont il parle ¢tait un universitaire
américain apparemment fort connu a I'époque, — encore
un exemple de l'intrusion des Etats-Unis dans notre forum
intérieur :

Quand le professeur Conant réclame « un noyau commun d’éducati_on
générale qui unira demain en un seul modéle culturel le charpentier,
T'ouvrier d'usine, I'évéque, I'avocat, le médecin, le directeur des ventes,
le professecur et le mécanicien de garage », il demande simpleme_nt
I'impossible. La revendication d'une pareille culture commune s’appuler
soit sur une croyance d'un optimisme parfaitement exagéré, et qui
n'est certainement pas justifiée par Pexpérience, dans les possibilités
d’éduquer la majorité, soit sur l'acceptation de voir capituler les
plus hauts critéres du gofit et du jugement devant les demandes
incessantes de la médiocrité 1.

L'issue efit pu étre différente si la population britannique
g'était rapidement accrue, comme c'était le cas aux FErats-
Unis 4 I'époque ou les high schools y futent créées; les auto-
rités auraient alors pu décider que les nowmwelles écoles, au
lieu d’étre des grammar schools, seraient des comprehensive
schools. Mais une relative stabilité démographique fit que
peu de nouvelles grammar schools furent construites. Pour-
quoi en avoir plus, puisque méme celles qui existaient ne
recevaient pas autant d’'enfants doués qu'elles en pouvaient
accueillir? En fait, les comprehensive schools se confinérent
pour lessentiel aux places-fortes travaillistes, dont la popu-
lation s’accroissait rapidement; a quelques zones rurales qui
ne pouvaient soffrit une gamme compléte d’écoles; et aux
localités ol une grammar school mal logée et de deuxieme

1. Eric James, Edwcation for Leadership (1951).
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3

ordre était préte a l'amalgame en échange des faveurs des
pouvoirs publics.

Quelque rétrogrades que le verdict de I'histoire nous
fasse les considérer, les comprehensive schools qui virent le
jour (il y en eut une petite vague dans les années 1960)
¢taient bien moins dangereuses que certaines menaces socia-
listes ne l'avaient laiss¢ présager. Dans un systéme hiérar-
chique comme le noétre, chaque institution a toujours pris
modele sur celle qui lui était immédiatement supérieute,
c'est-a-dire, d'ordinaire, sur plus ancienne qu'elle-méme :
les nouvelles professions imitent les vieilles, les universités
modernes, les traditionnelles — et les comprebensive schools
imitérent les grammar schools. Leurs promoteurs (et c'est
heureux pour la postérité) étaient terrifiés par les critiques
que leur lancaient les grammar schools et firent de leur
mieux pour prouver qu'elles étaient sans fondement. Ils
transposerent les vieux principes dans un nouveau cadre et
organisérent leurs écoles, moins autour dun curriculum
commun que d'une grammar school en miniature. Ils firent
d’abord une grammar school, puis lui ajoutérent certains
éléments. Pour justifier la création d’'une sixieme année de la
taille de celle d’'une grammar school, ils étaient méme préts
a agrandir toute I'école au-dela de ce qui était nécessaire :
certaines des premiéres comprehensive schools étaient ainsi,
avec 2 000 éléves, de véritables villes d’enfants. Les inté-
réts des éleves les plus intelligents passaient d’abord, ou
du moins n'étaient pas oubliés. Evidemment, il eut été
facheux de placer l'enfant brillant dans la méme classe
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que le médiocre, car le premier etit dii marquer le pas pout
attendre le second. En pratique, les comprehensive schools,
en séparant les pur-sang des chevaux de trait, se montrerent
fideles 2 la ségrégation des capacités qui était la grace sal-
vatrice du systtme denscignement tout entier. Les enfants
les plus intelligents continuérent pour U'essentiel a recevoir
un enseignement de plus haut niveau, c'est-a-dire assez peu
inférieur 2 celui qu'ils auraient connu dans une grammar
school proprement dite. Cela ressort fort clairement de ce
que nous disent du fonctionnement des premieres compre-
hensive schools certains témoins oculaires. Une enquéte de
1954 (par un certain M. Pedley), nous apprend que :

Avec louverture en septembre 1953 d'une nouvelle école a Llangefni,
I'ile d'Anglesey a achevé son programme de comprebensive secondary
schools et a pu abandonner son examen de sélection. Mais l'un des
premicrs gestes des directeurs de deux écoles que jai visités a été
d'organiser des fests intérieurs pour les éleves nouveaux venus; et,
sur la base de ce qu'ils révélaient et de leurs notes de la junior school,
de classer les éléves par ordre d'aptitude. Anglesey et I'lle de Man
ne firent rien d'exceptionnel en adoptant cette attitude. Les cing
« comprebensives par interim » que jai vues & Londres, ainsi que
d'autres écoles du Middlesex et de Walsall, utilisaient toutes le
test de Texamen externe afin de se faciliter le classement des nouveaux
éleves L

Cependant, bien qu'elles imitassent les grammar schools,
les comprebensive schools ne purent parvenir a se faire
regarder favorablement par les parents dotés d'enfants bril-
lants. Ceux qui avaient le choix optaient nuturellement

1. R. Pedley, Comprebensive Schools Today (1954).
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pour la grammar school proprement dite, plutdt que pour
sa moins vénérable imitation. A la longue, les ambitions
paternelles faisaient toujours mal tourner les plans les
mieux établis des réformateurs égalitaristes.

3. L'hybride de Leicester

Quand il devint apparent que les nouvelles écoles ne
satisfaisaient pas les espoirs de leurs champions, une des
sectes du mouvement socialiste changea de tactique et fit une
nouvelle proposition. Les écoles primaires étaient a 1'époque
des écoles uniques qui rassemblaient des enfants de tous
niveaux d’aptitudes : pourquoi ne pas créer une sorte d’école
primaire qui incluerait tous les enfants jusqu'd quatorze ans,
et non plus seulement jusqu'a onze ans? les high schools
américaines n’avaient été a 'origine que des écoles élémen-
taires prolongées : que I’Angleterre suive I'exemple. A onze
ans tous les enfants iraient ainsi 4 la high school, et nen-
treraient que plus tard 4 la grammar school.

Cette proposition avait plusieurs avantages'. Politique-
ment, elle était bien plus acceptable, car elle ne paraissait
pas destinée a provoquer un changement radical; et je l'ai
dit, la meilleure fagon de faire quelque chose de neuf en
Angleterre ¢rait de faire semblant de ne pas innover. Au

I. Une premiere version en fut proposé par le Croydon Education
Committee, puis elle fur amplifiée avec compétence par R. Pedley
dans sa Comprehbensive Education (1956).
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lieu de rebétir I'école primaire, on ne ferait que la prolon-
ger; et la grammar school serait préservée. En outre, la
réforme aurait, soit aboli, soit différé, la sélection au seuil
de la grammar school et ainsi épargné aux parents et aux
enfants (y compris ceux qui, de toute fagon, ne seraient
pas restés en classe au-dela de I'dge minimum) la ten-
sion peu souhaitable que leur imposait 'examen d’entrée.

Une expérience de ce type fut en fait tentée par le comté
du Leicestershire ', et de nombreuses variantes en furent
plus tard adoptées par d'autres autorités locales. Pourquoi
ce mouvement n'emporta-t-il pas tout devant lui? Les rai-
sons, encore une fois, en sont instructives. Les réformes de
I'enseignement du siecle dernier, qui venaient se surimposer
a une société hiérarchique, réussitent ou échouérent selon
qu'elles permirent ou non a lenfant doué de quitter la
classe inférieure on il était né et de pénétrer dans la classe
supérieure au sein de laquelle il était capable de faire son
chemin. Les écoles anglaises avaient elles aussi une fonc-
tion sociale vitale, quoique différente de celle des écoles
ameéricaines.

Léchelle de I'éducation était aussi une échelle sociale :
le garcon mal tenu et mal élevé qui prenait le départ a
la base a I'dge de cinq ans, devait, en arrivant au sommet,
s'étre métamorphosé échelon par échelon en un jeune
homme plus présentable, plus raftiné, plus confiant en lui-

1. Voir S. C. Mason. The Leicestershire xperiment (1957).
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méme, ainsi que plus instruit. 11 lui fallait acquérir un
nouvel accent — le plus indélébile des signes de classe en
Angleterre —, et, sauf pour I'homme le plus déterming,
voila qui était parfaitement impossible 4 moins de commen-
cer jeune. Une fois l'ascension achevée, il pouvait enfin
supporter la comparaison avec ceux qui avaient débuté 2 un
échelon bien plus élevé. L'échelle sociale était si haute, et
la distance si grande entre les styles de vie des hautes et
basses classes, qu'il fallait que les enfants entreprissent leur
montée scolaire a I'dge le plus tendre possible. Il n’était
déja pas bon de retarder jusqud onze ans les débuts de
I'assimilation sociale; mais si les enfants intelligents des
classes inférieures n'avaient pas eu avant seize ans la possi-
bilité d’évoluer dans I'atmosphére plus stimulante des gram-
mar schools, et de s’y méler & de nombreux enfants de leur
age venus de classes plus élevées, certains d’entre eux auraient
alors été trop vieux pour se dégager de leurs origines et
surmonter ainsi leur handicap. Les écoles n’auraient donc
pas réussi a remplir une de leurs fonctions essentielles dans
un systtme progressiste de classe : elles n’auraient pas faci-
lité la promotion sociale des enfants doués en leur servant,
en quelque sorte, d’escaliers roulants.

La seconde raison qui fit rejeter la sélection a quinze
ans fut — et les éducateurs en avaient pleinement
conscience — qu'il fallait prendre jeunes les enfants intel-
ligents si I'on voulait qu'ils atteignissent 2 I'Age adulte le
niveau le plus élevé dont ils fussent capables. Et, la science
et la technologie croissant en complexité, ce niveau le plus
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élevé érait le seul qui le fht assez. Les savants, qui font
souvent le meilleur de leur ceuvre avant d’avoir trente ans,
ont besoin de recevoir le plus tot possible une éducation
intensive dont peu d’Américains ' ont pu bénéficier depuis
que les high schools sont a la mode et que Benjamin Fran-
klin ne I'est plus. Si le début du travail séricux avair été
retardé jusqua I'Age de seize ans, et si, en attendant, les
enfants avaient dfi fréquenter une ¢école qui n'aurait jamais
pu attirer un personnel enseignant aussi bon que celui des
grammar schools, ils n'auraient pas eu la possibilit¢ d'ache-
ver leur éducation assez tét pour profiter des quelques
années vraiment fructueuses que leur allouait la nature.
Les grammar schools étaient a l'origine de la réputarion des
Anglais en science pure avant méme qu'Elisabeth 11 ne
montat sur le trone. Lord Cholmondeley a montré que, si
I'on prend le si¢cle dernier comme un tout, le nombre des
découvertes fondamentales proportionnellement 4 la popu-
lation a été, pour I'’Angleterre, 2,3 fois plus élevé que
pour I'Allemagne, 4,3 fois plus élevé que pour les Etats-
Unis, et 5,1 fois plus élevé que pour la Russie. Aurait-on
compris les radiations cosmiques sans Simon? L'exploration

1. Une des absurdités du systéme universitaire américain était en
particulier (cela dura jusqu'en 1986) que tant de bons étudiants,
faute de recevoir des bourses convenables, devaient travailler, non
pas 4 acquérir des connaissances, mais a faire la plonge. Sl leur
fallait travailler durant leurs années d'université ce n'érait pas au
but pour lequel [linstitution, apparemment, existait. Per ardwa ad
infernal
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stellaire a grande distance aurait-elle été possible sans Bird
lui-méme? Sans Piper, les comtés du Sud-Ouest auraient-ils
été cimentés et réservés aux voitures? Aurait-on jamais,
sans Percy, transporté de bébés en toute sécurité 2 Mach 102?
Mais, sans les grammar schools, tous ces grands hommes
n'auraient-ils pas connu le risque de devenir boutiquiers
ou mécaniciens? Il est dommage que jusqu'a la fin du siécle,
les réussites de notre technologie n’aient en aucun point
égalé celles de notre science. Ce fut pourtant 13 une fiere
aventure — et qui aurait été sacrifiée aux « demandes inces-
santes de la médiocrité » si la non-éducation en commun
avait persisté jusque dans l'adolescence.

4. Résumé

Avant que les écoles n’aboutissent au systéme moderne
que décrira le prochain chapitre, il fallait parer 4 la menace
de la gauche. Durant un certain temps, les socialistes, qui
voulaient que tous les enfants, quelles que fussent leurs
capacités, soient éduqués comme en Amérique et en
Russie, s'assurérent suffisamment de soutien populaire pour
faire de ce qui aurait dii n'étre qu'une question purement
éducative, un probléme politique majeur. Mais ils étaient
voués a I'échec. Pour réussir en matiére d’enseignement, il
leur fallait une révolution sociale qui renversit la hiérar-
chie et les valeurs établies. Mais avec des masses endormies,
et dont les leaders potentiels prenaient le chemin de traverse

L’ASCENSION DE L’ELITE 69

de I'ambition personnelle, quels espoirs pouvaient-ils avoir
de tout bouleverser? Les grammar schools demeurerent; les
comprebensive schools dépérirent; méme U'hybride de Lei-
cester ne fleurit jamais. Les vandales furent vaincus et la
cité resta debout.
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Lies origines de I’éducation moderne

1. La réforme fondamentale

Une fois que l'opinion publique, y compris au sein du
Labour Party, se fiit dans sa majorité dressée contre les
comprehensive schools, il devint possible de se consacrer a
la plus fondamentale des réformes : je veux parler de I'amé-
lioration d'ensemble des grammar schools. Elles avaient
avant tout besoin de plus d'argent: plus d’argent pour
retenir leurs meilleurs éléves, et plus d’argent pour recruter
des professeuts.

La guerre contre Hitler transforma la composition sociale
de ces écoles. Le plein emploi et 'augmentation des salaires,
permirent aux parents des classes inférieures de noutrir des
ambitions élevées et leur donnérent les moyens et le désir
d'assurer a leurs enfants une meilleure éducation; la loi de
1944 " les y aida, qui instituait la gratuité dans I'enseigne-
ment secondaire. Les conséquences en furent spectaculaires.
Alors quen 1930 la majorité des enfants doués des classes
inférieures ne recevaient que l'éducation la plus primitive,

1. On a donné a ce millésime une importance excessive. Peut-étre
cela tient-il 4 la tendance des maitres d'écoles 4 enseigner I'histoire
par ses principales dates: 1870, 1902, 1918, 1944, etc.
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pratiquement tous les enfants intelligents avaient vingt
ans plus tard, accés 4 la connaissance; et une étude socio-
logique des années 1950 pouvait rapporter que « dans de
trés nombreuses parties du pays, sinon dans toutes, les
chances qu'ont les enfants d'un niveau donné d'aptitudes
d’entrer dans les grammar schools ne dépendent plus de
leurs origines sociales » '

C'était cependant une chose pour ces enfants que den-
trer dans les grammar schools, et une autre que d'y demeu-
rer. La prospérité constituait ici un handicap. De nombreux
¢léves, attirés par les hauts salaires, étaient tentés, méme
contre le veeu de leurs parents, de quitter prématurément
I'école; et des masses d'entre eux le faisaient en effet dés
I'Age minimum *. Si la prospérité ne créa pas ce probleme,
elle en aggrava un autre qui se posait déja depuis long-
temps : chaque décennie voyait la maturité physique des
enfants survenir plus tot quau cours de la précédente. Une
enfance toujours plus courte aux sens biologique et social,
et toujours plus longue au sens scolaire, créait un dilemme
qui ne fut 2 la longue résolu qu'en traitant les ¢léves des
grammar schools comme des adultes.

1. JE. Floud, A. H. Halsey, T. M. Martin, Social Class and
Educational Opportunity (1956).

2. Dans les premiéres années 1950, un trés grand nombre de
garcons capables de terminer leurs études quittaient encore la grammar
school prématurément, et la plupart d'entre ecux ¢taient les fils de
travailleurs manuels. Voir Early Leaving, publié en 1954 par le
Ministére de I'Education.
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Pour les membres des classes supérieures, il allait de soi
que leurs enfants devaient bénéficier de la meileure forma-
tion. Le difficile était, non pas de maintenir les intelligents
a I'école, mais de la faire quitter par les stupides, afin qu’ils
prennent les fonctions manuelles qui convenaient a leur
niveau intellectuel. Dans les classes inférieures, la situation
¢tait inversée : plus élevés étaient les salaires que leurs
enfants pouvaient gagner en travaillant sur une machine,
plus tristes paraissaient les bancs de I'école. Aucun 4ge, en
effet, n'est plus épre au gain que I'adolescence. Le remede
était évident : il fallait que I'Etat, pour empécher ces enfants
de patir de leur intelligence, leur donne, et a leurs parents,
un statut privilégié au sein des classes inférienres. Le premier
pas en ce sens fut de payer de bien plus fortes allocations
d’entretien pour les éléves de grammar schools qui poursui-
vaient jusqu'au bout leurs études (le montant de ces alloca-
tions devait, par la suite, devenir variable selon le degtré
d’intelligence). Mais ce n'était pas suffisant, car on s'apet-
cut apres enquéte que certains parents irresponsables dépen-
saient les allocations a4 leur propre usage, et non a celui
des enfants auxquels on les destinait. La seule chose a faire
(et les ministres de l'éducation eux-mémes finirent par le
comprendre) était de payer directement un salaire d’études
aux éleves des grammar schools. Ce salaire fut d'abord
¢quivalent au gain moyen des jeunes travailleurs de I'indus-
trie; mais I'Union britannique des éléves de grammar schools
[ British Union of Grammar Schools Attenders (B.U.G.S.A.)1,
nouvellement formée, dénonga l'injustice d’une pareille éga-
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lité; et a bon droit, car les capacités des ouvriers étaient
d'ordinaire extrémement inféricutes a celles des ¢leves. En
1982, le gouvernement approuva la création d'un salaire
d’études — avec échelle mobile —, supéricur de 60 % aux
salaires industriels. Aprés cela, on vit fort peu d’enfants
quitter prématurément la grammar schools pour des raisons
économiques. A notre époque moderne, il nous est difficile
d’imaginer une grammar school sans son jour de paye heb-
domadaire.

Les universités payerent des salaites aux cétudiants (sous
forme de bourses) bien avant les grammar schools (ce qui
ne les empécha pas de préserver en leur sein certains ana-
chronismes curieux). Si les parents les plus pauvres ¢taient
désavantagés par les grammar schools, les plus riches
'étaient par les universités. Dans les années 1950, Ienfant
doué de personnes de fortune moyenne était privé de bourse,
parce que 'on supposait, bien & tort, que ses parents avaient
asscz d'argent pour payer ses études, ce qui avait parfois
pour résultat choquant de lui interdire absolument lentrée
de l'université : exemple extréme, en vérité, des exces de
I'égalitarisme dans la fleur de son f4ge! Certaines bourses a
usage interne réservaient aux ¢léves de certaines public
schools une entrée privilégiée dans les colleges, par ailleurs
réputés, d'Oxford et de Cambridge; et, vers le milieu du
siecle, il n’était pas encore inhabituel que King's ou Balliol
décelent des mérites particuliers chez des fils dont les peres
avaient eux-mémes fréquenté ces institutions. Certains dons
de la vieille école allaient méme de temps en temps jus-
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qua justifier en public ces pratiques barbares, et a déclarer,
quiil valait mieux — du point de vue éducatif, figurez-
vous — que les étudiants brillants soient mélés aux
médiocres. Les universités avaient une fois de plus perdu
le contact avec la réalité : le monde moderne n'exigeait plus
que lintelligence frayat avec la stupidité, sauf a I'occasion,
quand des gens de talent étaient chargés d’'une mission de
renseignements sociaux dans les classes inférieures. Lotsque
les irréductibles furent morts, les universités s’alignérent sur
la politique nationale dans ce domaine, et choisirent tous
leurs ¢tudiants selon leur mérite, évalué de facon appro-
price dans les salles d'examen. Dés 1982, les éléves des
public schools devaient, soit concourir ouvertement avec
ceux des grammar schools les plus populaires, soit solliciter
une «admission gringo» dans les universités sud-améri-
caines. Rares {taient ceux qui encouraient volontiers cette
souillure.

2. De meilleurs salaires pour les maitres

Le salaire d’études et la généralisation des bourses uni-
versitaires furent les conséquences dun changement de
I'attitude de I'Etat en matiére de dépenses pour I'enseigne-
ment, changement qui, lui-méme, reflétait la conscience tou-
jours plus nette qu'il est bien plus profitable d’investir dans
les cerveaux que partout ailleurs. Mais les politiciens ont
toujours voulu l'impossible : ils voulurent donc ces résul-
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tats rapides que l'éducation ne peut jamais donner. lls
continuerent de bricoler le sommet du systeme d’enseigne-
ment au lieu de le reconstruire en toute sécurité en partant
de la base. Autant ils étaient préts a dépenser de I'argent
pour les universités, autant ils étaient peu disposés a en
consacrer aux écoles primaires. Ils ne comprenaient pas que
les meilleurs de ces petits enfants étaient les futurs diri-
geants de la nation. Quand on manquait d’ingénieurs, de
savants, ou, plus généralement de technologues, le gouver-
nement disait : « Trés bien : dépensons plus pour les écoles
d’ingénieurs, payons mieux les professeurs de sciences,
construisons plus d’instituts de technologie ». Rien de plus
vain. Car si l'on attirait de la sorte un plus grand nombre
de jeunes gens prometteurs vers les carricres d’ingénieurs,
par exemple, c’étaient autant de moins qui se consacraient
aux sciences; de méme, recruter plus dans la fonction
publique signifiait compromettre le recrutement dans l'in-
dustrie; et former plus de chercheurs équivalait a former
moins de professeurs. La doctrine égalitariste, qui voulait
que n'importe qui plit apprendre n'importe quoi pour rem-
placer n’importe qui, était si profondément enracinée que
nos ancétres mirent beaucoup de temps a apprécier dans toute
sa signification ce seul fait, pourtant simple, que toutes les
professions étaient en concurrence les unes avec les autres
pour s'assurer la meilleure part d’'une réserve limitée d'intel-
ligence. 11 fallut attendre que la deuxiéme moitié du siecle
it déja bien entamée pour que la pénurie de moyens intel-
lectuels dont souffrait le pays devint évidente a tous ceux @
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qui ces moyens ne faisaient pas défaut. Le gouvernement dut
comprendre que la seule facon davoir simultanément des
ingénieurs, des physiciens, des fonctionnaires, plus nombtreux
et de meilleure qualité, dans les limites fixées par la nature,
c’était de commencer avec les enfants doués quand ils avaient
trois ans, de sassurer qua compter de cet 4ge aucun d'eux
ne passait a travers le filet, et, surtout, d’étre certain que les
futurs physiciens, psychologues, etc. — bref, la futute
¢lite —, recevraient sans discontinuer la meilleure éducation
possible.

Peu importaient les déficients, les inadaptés et les délin-
quants pour lesquels, jusqu'en 1982, I'Angleterre (signe des
temps) dépensa plus que pour les brillants sujets. Peu
importaient les secondary modern schools. Dans un monde
idéal, et que n’aurait pas géné le manque de ressources, il eut
¢té possible de consacrer aussi des sommes importantes aux
infortunés. Mais il n'y avait pas, il n'y avait jamais eu, il
n’y aurait jamais, de monde idéal. Il fallait donc choisir entre
les priorités, et la décision 4 prendre ne faisait dés lors pas
de doute. Ce qui comptait d’abord, c’était I'école primaire,
ot les enfants doués étaient séparés des non doués; et surtout,
les grammar schools, ou les meilleurs recevaient leur di.
Il convenait que ces écoles fussent plus généreusement dotées;
et elles le furent.

Quand Sir Anthony Crosland se fut persuadé que la
bataille pour la survie nationale serait perdue ou gagnée par
les éléves les plus doués, depuis les écoles maternelles jus-
qu'aux grammar schools, l'argent se mit & couler. En
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1953 ", les dépenses d’enseignement ne représentaient encote
que 2,5 % du P. N. B., en 1963, elles étaient passées a 3,9 %,
et en 1992, apres la « merveilleuse décennie», a 6,1 %. Les-
sentiel de 'augmentation des crédits fut consacré aux maitres.
Ils furent meilleurs; il furent plus nombreux (il était encore
courant, durant ces sinisttes années du milieu du siécle der-
nier, qu'une scule institutrice dit affronter une quarantaine
d’éleves; qu'elitelle alors pu étre d'autre qu'un Joseph Lan-
caster *?). Leurs salaires étaient a ce point cn retard sur ceux
de l'industrie qu'au début des années 1960 certaines grasm-
mar schools n'avaient pas de professeur de physique et
cela, a une époque ou I’Atomic Energy Authority réclamait a
cor et a cris des physiciens! Pour avoir lu leur Platon, nombre
des principaux responsables de la Trésorerie et du Ministere
de I'Education n’en avaient pas moins apparemment oublié
que pour enseigner les futurs gardiens, on ne pouvait faite
confiance qu'aux gardiens eux-mémes. A professeurs de second
ordre, élite de second ordre : une méritocratie ne peut jamais
valoir mieux que ses maitres. Mais les choses s'améliorcrent,
et le corps enseignant finit par jouir de cette haute estime
dont il faisait son idéal. L'une des mesures les plus sages prises
au cours de la « décennie merveilleuse » fut de relever les
salaires des professeurs de sciences au niveau de ceux des
personnels scientifiques de U'industrie, puis d’aligner tous les

1. Jai trouvé ce premier chiffre dans P. J. D. Wiles, « The Nations
Intellectual Investment », Bulletin of Oxford University Institution of
Statistics, aotit 1956, p. 279; les autres sont tirés des éditions populaires
courantes d'Education Statistics.




78 MERITOCRATIE

maitres des grammar schools sur leurs collégues des sciences.
Les écoles purent alors attirer, dans toutes les disciplines, les
¢éléments les plus brillants.

Un simple tableau illustre la logique du systéme :

Distribution de Uintelligence par types d'écoles secondaires (1989 )

Q. L NOMBRE Qi 1,
TYPES D’ECOLES DES ELLVES D’ELEVES DES MATTRES
PAR MAITRE

E. 8. N. (Eduationally 50-80 25 100-105
subnormal)

(enfants retardés)

Secondary niodern 81-115 20 105-110
Secondary grammar 116-180 10 135-180
Boarding grammar 125-180 8 135-180
(pensionnaires)

3. Les pensionnats

Le mouvement en faveur des comprehensive schools fit
plus que de menacer le niveau des grammar schools. Sl avait
abouti, la réforme absolument vitale des public schools aurait
¢t ajournée sine die; les gens aisés (comment les en empé-
cher?), sachant que dans les écoles d’Ftat leurs enfants ne
recevraient au micux qu'une éducation de second ordre,
auraient recherché les avantages de l'enseignement privé; et
I'égalité des chances serait restée un réve.
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Entre 1939 et 1945, on prophétisa a loisir le déces de la
public school. On craignait que 'appauvtrissement des classes
moyennes ne restreignit leur capacité de payer les études de
leurs enfants; et certains des partisans les plus décidés des
public schools comptaient sur I'Etat pour prévenir la cata-
strophe. Non seulement ils étaient préts & accepter Ja présence
d’une certaine proportion d'éléves pauvres: ils demandaient
de plus a I'Etat de pourvoir a Uentretien de ces derniers '.
L’avenir ne fut pas celui que I'on attendait; il P'est rarement.
La classe moyenne se révéla aussi résistante que jamais : elle
survécut a l'augmentation des impots et des prix, et continua
d’envoyer ses rejetons dans les mémes vieilles et vénérables
écoles. Au milieu des années 1950, dix-neuf personnes sur
vingt, parmi celles dont le revenu était supérieur a
1 000 livres (somme assez misérable au regard des normes
modetnes), confiaient leurs enfants a I'enseignement privé *.
Soit dit en passant, il y avait parmi elles de nombreux
« socialistes ». Comme Sir Hartley Shawcross * le disait en
1956 : « Je ne connais pas un seul membre du Labour Party
qui, pouvant se le permettre, n'envoie pas ses enfants dans
une public school, au prix, souvent, d'un grand sacrifice, ~—
non pas pour des raisons de snobisme ou pour perpétuer les
distinctions de classe, mais pour étre slir que ses enfants
auront ce qu'il y a de meilleur ».

1. Voir le rapport Flemming, The Public Schools and ithe General
Educational System (1944).
2. L. R. Klein, K. H. Straw, P. Vandome, « Savings and Finances

of the Upper Income Classes », Bulletin of Oxford University Institution
of Statistics, novembre 1956.
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Les ¢leves des public schools représentaient environ le
quart des effectifs de sixieme année des écoles, tant privées
que publiques. Payant plus, ils bénéficiaient, dans 'ensemble,
d’une meilleure éducation que leurs camarades des écoles
d’Etat. On disait des public schools qu'elles faisaient de 1'éléve
un garcon {a boyl; a en juger par les autobiographies et les
romans, il se peut qu'il y ait eu quelque vérité dans ce
propos : du moins s'agissait-il d'un garcon éduqué, et par
conséquent plus apte que ’homme sans instruction & occuper
sa place dans une société complexe. Il n'y avait aucun mal,
bien au contraire, & ce que les public schools dispensent une
formation supérieure; ce qui n’allait pas, cétait que les privi-
légiés soient choisis selon d’autres critéres que celui du mérite.
De fait, ils I'étaient en fonction du compte en banque de
leurs parents. Ils héritaient sans vergogne de leur éducation,
et avec elle, de leur statut futur dans une société qu'ils
auraient di étre résolus a servir.

Comment abolir un tel népotisme? Ce fut une longue et
cruelle entreprise, qui n'eut peut-étre d'équivalent que
la croisade menée au siecle précédent pour I'abolition de
esclavage, et qui ne réussit que parce que I'on mit au setvice
de cette tiche plus constructive I'énergie que I'on avait aupa-
ravant consactée aux comprebensive schools. Année apres
année, le parti travailliste déclarait que « le Labour ne doit
plus hésiter a s'attaquer a la plus grande source d'inégalité
sociale et de division de classe de notre société : les écoles
privées ». Mais il hésitait, quoique ses leaders fussent eux-
mémes les produits honteux des public schools. Fn fait, il
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n’était possible ni de fermer ces écoles, ni de les nationaliser
par décret; sauf a interdire aux parents de dépenser de l'argent
pour leurs enfants (immixtion elle-méme trop grave dans la
vie familiale pour étre politiquement praticable), des ¢écoles
clandestines se seraient créées. Fermer Eton, c’était l'ouvrit
ailleurs. Il fallait apaiser les parents en méme temps qu’on
les malmenait. La déclaration travailliste de 1958 faisait
preuve de beaucoup de bon sens et de clairvoyance quand
elle disait :

Le Labour conclut qua présent aucun plan de « prise en charge »
ou de «démocratisation » des pwblic schools ne montre de meérites
suffisants pour justifier l'important prélévement sur les fonds publics
qui serait impliqué. Le temps venu, quand les écoles financées par
I'Etat se seront améliorés, quand le prestige des prblic schools aura,
par voie de conséquence, diminué, et quand des changements substan-
tiels seront intervenus dans la répartition de la richesse et dans T'opinion
publique, la question, sous une nouvelle forme, se posera de nouveau.

Le triomphe final fut le résultat d'un ingénieux mouve-
ment en tenailles. Les recherches montraient que ¢’était, pour
L'essentiel, sur leur capital que les parents payaient les études
de leurs enfants dans les public schools. Les classes supé-
rieures, par peur des droits de succession, avaient trés géné-
ralement cessé d’attendre que la mort survint pour faire passer
l'argent d’'une génération a l'autre. Il était de pratique cou-
rante que les grands-parents, de leur vivant, fissent donation
de leurs biens moins A leurs enfants qu'a leurs petits-enfants,
qui pouvaient ainsi s'acheter une éducation privilégice. Les

droits successoraux étaient impuissants a mettre fin A cet
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abus étalé sur trois générations; en fait, ils ne servaient qu'a
le perpétuer, et il fallut les compléter par une série d'impbts
sur le capital. Le sixiéme gouvernement travailliste — Cros-
land et Hughes faisant équipe a la téte des deux ministéres-
clés — créa un grand imp6t sur les dividendes qui, dés
lors, interdit la formation de nouvelles fortunes. Les public
schools ressentirent immédiatement ce tour de vis; et si les
effets en furent quelque peu atténués par l'inégalité crois-
sante des revenus dus au travail, ce ne fut pas au point de
faire perdre tout objet a ces mesures. En 1980, les conditions
étaient certainement plus dures pour les public schoois
qu’elles ne I'avaient été vingt ans plus tot.

L’amélioration constante du niveau des grammar schools
etit plus d'importance que I'impdt sur le capital. Tout reve-
nait, je I'ai dit, a une question d'argent. D’'ou venait la supé-
riorité de Rugby sur telle grammar school? Tout simplement
de ce que Rugby dépensait beaucoup plus par éléve, ce qui
lui permettait d’avoir de meilleurs maitres, et plus nombreux.
Lorsqu’on multiplia les sommes dépensées pour les grammar
schools (une fraction de l'impdt sur le revenu fut réservé
a la construction de laboratoires et autres béatiments i elles
destinés), leur qualité s'améliora au point qu’elles devinrent
méconnaissables. Pourvu que I'Etat piit maintenir 4 un faible
niveau les dépenses totales en faveur des public schools, et
accroitre les crédits attribués 4 ses propres écoles, la victoire
était a long terme assurée. Les parents se mirent a assiéger
la grammar school, et non plus Rugby, et s'apercurent alors
que leurs enfants devaient, pour y entrer, concourir avec tous
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les autres, les meilleurs étant seuls élus. Ce n’était que si leurs
enfants étaient trop bétes pour entrer a la grammar school
qu'ils se rabattaient sur Rugby, qui pouvait ainsi difficilement
restet, avec des éléves de second ordre, une école de premier
ordre. La balance du prestige pencha graduellement, mais
décidément, en faveur des grammar schools.

Il ne fut pas besoin de supprimer les écoles privées : les
meilleures se supprimérent d’elles-mémes. Les plus lucides de
leurs directeurs s'inquiétaient de la stupidité des enfants qui
venaient 2 eux : la tournure des événements devenant évi-
dente et la Trésorerie se montrant plus généreuse, ils réso-
lurent donc leurs problémes en négociant avec I'Etat I'ins-
cription de leurs établissements sur la liste de ce que jargon
officiel appelait les « grant-aided boarding grammar schools »
[pensionnats secondaires subventionnés}. Pour obtenir cet
enviable statut, ils durent accepter que la majorité de leurs
éléves soient choisis de la facon ordinaire par les auto-
rités locales parmi les produits de I’école primaire. En 1982,
Eton abaissa I'dge d’entrée A onze ans et se résolut a recevoir
80 % de boursiers de la reine, chiffre qui passa 2 100 %
en 2001. Eton ayant ouvert la voie, les autres suivirent.

Une école ne pouvait étre inscrite sur la liste que si les
inspecteurs de Sa Majesté lui accordaient un certificat d’effi-
cacité; et pour que ce dernier ft établi, il fallait que le
niveau académique de l'école en question valit celui des
grammar schools. Toutes les public schools les plus réputées
(presque toutes celles, en fait, qui étaient représentées a ce

que l'on appelait la Conférence des directeurs [Headmasters’




84 MERITOCRATIE

Conferencel) finirent par figurer sur la liste et par s'ouvrir aux
enfants de talent qui, pour une raison ou une autre (parce qu'ils
n‘avaient plus leurs parents; parce qu'ils venaient de familles
qui devaient fréquemment changer de lien de résidence; ot
encore patce qu'ils vivaient a la campagne, trop loin d'une
grammar school pour pouvoir s’y rendre chaque jour), avaient
besoin d’étre pensionnaires. Les autres écoles privées — la
majorité — furent laissées libres de faite ce que bon leur
semblait. Comme elles n’abritaient aucun cerveau de premier
ordre, I'Etat ne se souciait pas particulierement de ce qui
pouvait se passer derriére les portes de leurs salles de classe,
— aussi longtemps, du moins, qu'y étaient observées les régles
minimum d’hygiene et d'efficacité dans les arts plastiques
fixées pour les écoles modernes auxquelles on envoyait le tout-
venant des enfants ordinaires. Comme il est naturel, une fois
que les écoles privées furent le refuge des médiocres, le cachet
social qu'elles avaient pu donner a leurs éleves disparut, et
le nombre des parents désireux d'y perdre leur argent se mit
a fondre réguliérement. Cela, bien siit, compte non tenu des
anthroposophes, réformateurs de I'alimentation et anarchistes
du dernier jout, qui s'accrochérent obsessionnellement a leurs
propres institutions éducatives.

L'intégration des deux types d’écoles entraina de nombreux
changements bénéfiques dans le contenu de I’éducation. Les
grammar schools avaient la saine réputation de mettre
Paccent sur les sciences. Les meilleutes d’entre elles, non seu-
lement encourageaient la spécialisation, de facon que leurs
éleves puissent acquérir la connaissance en profondeur d’au
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moins une branche limitée des sciences, mais, ce qui est
beaucoup plus important, cultivaient cette attitude scien-
tifique précise, curieuse, spéculative, sceptique, — cette
humilité devant la nature et non devant l’homme, ce
détachement passionné, qui résument lattitude moderne
devant la vie. Les écoles privées, moins a l'aise dans
le monde de lindustrie, de la technologie et de la
science, accordaient trop d'attention a Athénes et trop
peu a l'atome. Jusquaux années 1960, le latin figurait
encore a4 l'examen d'entrée dans les public schools, mais
pas les sciences! Léducation classique reque par les
classes sociales héréditaires de Grande-Bretagne contribua
a leur ruine. Elle les conduisit a surestimer le passé,
celui de Rome et d’Athénes aussi bien que le leur propre.
Cela leur fit accepter avec fatalisme le déclin de I'Empire
britannique, que justifiait le précédent romain. La méritocratie
remplaca Gibbon par Galton, et, grice au libre échange des
idées et des maitres, les grammar schools persuadérent les
anciennes public schools de s'adapter plus complétement 2
I'époque scientifique. Certaines de ces écoles apprirent si vite
la lecon qu'Eton fut en fait le premier établissement a ins-
taller un cyclotron, et Christ's Hospital le premier a envoyer
un groupe de garcons sur la Lune.

Les nouvelles boarding grammar schools, cependant, ne
furent pas les seules a tirer un avantage du nouveau systéme.
Faire de leurs garcons des chefs, c’était 'ambition que pro-
fessaient les public schools; et elles avaient disposé d'un
empire considérable jusquau moment ot soldats et adminis-
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trateurs avaient succombé devant les savants et les techniciens.
Lintégration permit aux grammar schools de se réclamer a
leur tour de ce qui dans cette tradition avait encore de la
valeur, et de tenir avec d’autant plus d’assurance leur réle de
formation de I'élite. Les publics schools avaient appris com-
ment libérer les enfants de la sujétion familiale en créant des
substituts aux étroites fidélités de la parenté. Les grammar
schools avaient d’autant plus intérée & les imiter qu'un grand
nombre de leurs éleves provenaient de foyers appartenant a
une culture inférieure : elles leur emprunterent donc quelques-
unes de leurs techniques. Les relations des témoins oculaires
attestent de la valeur qu'eurent le plein développement du
house system *, les réunions régulic¢res dans les laboratoires,
et les clubs qui, le soir ou durant le week-end, se consacraient
a des hobbies scientifiques et autres. Ces clubs sont devenus
si actifs que les adolescents n'éprouvent plus le besoin de
passer avec leur famille une partie, si petite soit-elle, de leur
temps libre. Au grand bénéfice de I'enfant, le domicile pater-
nel est devenu un simple hétel.

4. Progres des tests d'intelligence

Le succes de ces réformes dépendait de I'amélioration
continue de l'efficacité des méthodes de sélection. Combien
il eut été absurde de distinguer les meilleures écoles sans
leur donner les moyens d'identifier les élus! Chacune de
ces deux tiches complémentaires ne progressa pas tou-
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jours, bien siir, a la méme vitesse. Dans l'ensemble, I'iso-
lation des grammar schools se fit plus aisément que la sélec-
tion de leurs éléves. Mais, plus générale fut la reconnais-
sance du fait que les meilleures écoles devaient étre réservées
aux plus aptes, plus forte fut la pression qui s'exerca sur les
psychologues scolaires pour qu’ils améliorent leurs techni-
ques. Ils surent répondre a cette pression. La nécessité, une
fois encore, joua son rble habituel.

Apres 1944, il y eut un fort accroissement de la demande
de places dans les grammar schools, sans que le nombre de
ces places augmentat pour autant. La concurrence se faisait
donc plus vive : comment désigner les gagnants? La valeur
des zests d’intelligence comme guides pour la sélection du
personnel dans les forces armées avait €été pleinement
démontrée durant la guerre, et il était par conséquent natu-
rel d’adopter aux fins du temps de paix le méme type de
méthode, en particulier dans une société stratifice que ses
habitudes mentales préparaient 2 reconnaitre une hiérarchie
des intelligences aussitdt qu'on la lui désignait. Les résultats
furent remarquables: dés 1950, donc quelques années seu-
lement apres le vote de la loi, la plupart des enfants du pays
étaient soumis 2 ces tests avant de quitter I'école primaire,
et, bien que des méthodes d’examen plus anciennes fussent
aussi utilisées, un quotient intellectuel élevé était ce qui
qualifiait d’abord un enfant pour son entrée dans I'élite. La
psychologie de I'éducation prit alors dans la pédagogie une
place centrale d’'ou clle ne fut par la suite jamais comple-
tement délogée.
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Il est vrai qu'au cours des décennies suivantes I'obstruc-
tion socialiste mit un frein au progrés. Ceux qui faisaient
campagne pour l'école unique ne cessaient d’attaquer cette
séparation des intelligents d’avec les stupides qui étaient le
propos des zeszr. En quoi ils se montraient, & leur point de
vue, cohérents : une fois acceptée cette prémisse que chacun
¢tait, d’'une facon inexpliquée, I'égal de tout le monde, il
devenait tout aussi sensé de décrier lefficacité des moyens
grice auxquels les enfants étaient classés les uns au-dessus
— ou au-dessous — des autres, que d’en condamner les
conséquences. Si, en fait, un enfant n'était pas plus capable
qu'un autre, alors il fallait que les tests d’intelligence fussent
une escroquerie. Ces critiques se moquaient des psychologues,
et paraissaient croite que laffaire était entendue quand on
avait dit (et a tres bon droit) que les fests ne pouvaient
mesurer — et ne mesuraient pas — cette abstraction qu'est
Iintelligence globale. Ils ne faisaient ainsi qu'envelopper la
question d'un peu plus de confusion verbale. Cette confusion
était jusqua un certain point inévitable (comme pour la
physique au XvII® si¢cle) dans une nouvelle branche de la
science qui mettait en question de fortes convictions méta-
physiques. Comment les hommes pouvaient-ils étre égaux
aux yeux du psychologue?

Les socialistes embrouillerent encore les choses. Trés peu
de profanes étaient capables de comprendre dés I'abord
que I'intelligence n'était pas une abstraction, mais un concept
opérationnel. Les psychologues n’évaluaient pas Iintelli-
gence globale (chose qui n'existe pas), mais les qualités

L’ASCENSION DE L’BLITE 59

exigées pour bénéficier dune éducation supéricurc. Si 'on
appelait « intelligence » cet ensemble de qualités, ce n’était
que par commodité. Le fest des sests était empitique @ mat-
chaient-ils? Et la réponse était que, dans l'ensemble, ils
marchaient. La majorité des enfants qui passaient les fests
haut la main réussissaient aussi dans les grammar schools.
Il s’agissait, en fait, de statistique, — d'une facon d'établir
qu’il y avait corrélation ' entre la réussite aux fests (que I'on
eat aussi bien pu appeler les « zests d’idiotie » sans que cela
fasse de différence) et la réussite & la grammar school, a
l'université et dans la vie. Il faut admettre que psychologues
et sociologues mirent quelque lenteur & imaginer des Zfests
pour les fests; nombre d'entre eux étaient encore empétrés
dans les fourrés de lidéologie. Ils n’étaient pas tous aussi
lucides que James, qui affirmait que «le plus grand encou-
ragement doit étre donné a ces recherches qui sont destinées
a mettre en relation le succés obtenu ultérieurement par
les hommes et les femmes choisis dans divers buts, et
le diagnostic de leurs capacités obtenu par diverses

1. On pourrait ajouter qu'il y avait aussi corrélation avec la réussite
a d'autres tests ; aptitude verbale, aptitude 4 la numération, aptitude spa-
tiale, perception, mémoire; aptitude a la conduite automobile, propen-
sion aux accidents, dextérité digitale, pouvoir d’analogie, aptitude méca-
nique, aptitude aux travaux de bureau, maturit¢ émotionnelle; sensi-
bilité & la hauteur des sons, attraction sexuelle, sensibilité du gofit,
daltonisme, exactitude, persévérance, névrose, et puissance d’obsetvation.
Les résultats de ces tests sont de nos jours codés sur la carte unique
d’intelligence qui accompagne un individu tout au long de sa vie, &
moins qu'il ne soit objecteur de conscience.
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méthodes » '. Ce n'est que plus tard que l'on suivit pleine-
ment son conseil.

Les socialistes n'étaient certes pas seuls dans le désert. Pen-
dant un certain temps, ils réussirent a discréditer en partie le
Q.1, et au sommet de leur influence, dans les années 1950
et 60, 4 intimider un certain nombre de comités d’éducation
locaux et a leur faire tout a fait abandonner les fests. Mais
ces succes ne pouvaient quétre éphémeres. Chaque fois
qu'une nouvelle récolte d’enfants se présentait, il fallait aux
autorités un moyen de séparer le bon grain de [livraie.
Comment faire? A écarter les rests d'intelligence, il fallait se
rabattre sur les résultats des examens écrits ordinaires; et a
¢écarter cesderniers,on en était réduitaux rapports rédigés par
les maitres : c’était tomber de Charybde en Scylla. Le corps
enseignant avait assez de travail a faire en toute conscience
pour qu'on ne le forcit pas a encourir en plus le ressentiment
des parents dont ses membres avaient écarté les enfants. Il
fallait protéger les maitres. Les autorités locales « progres-
sistes » devaient parfois faire face a la revendication que leur
présentaient leurs propres corps enseignants d'un rétablisse-
ment du Q. L Qui plus est, les recherches démontraient de
mani¢re concluante que les rapports des maitres et les exa-
mens ordinaires étaient moins favorables que les zests aux
enfants des classes inférieures. Les maitres avantageaient
inconsciemment les enfants de leur propre classe; et les
examens traditionnels étaient moins difficiles pour ceux qui

1. T. James, Education for Leadership (1951).

L'ASCENSION DE L’ELITE 91

venaient d'un milieu plus cultivé. Les teszs d'intelligence,
moins entachés de préjugés, étaient 'instrument méme de la
justice sociale : voila une découverte que méme les socia-
listes les plus fanatiques ne pouvaient a 1'époque totalement
ignorer.

Les plus modérés des socialistes étaient eux aussi infectés de
mysticisme, quoiqu'avec moins de virulence; ils se bercaient
de I'illusion que l'efficacité de la sélection resterait si faible
que de nombreux enfants doués parviendraient toujours 2
passer a travers les mailles du filet. Ils n’osaient pas proner
ouvertement une sélection inefficace et soutenir qu’il fallait
refuser & certains enfants intelligents la chance de pouvoir
exercer leurs facultés; mais, en privé, ils faisaient bon accueil
a la chose quand elle se produisait. Ils se conduisaient comme
des catholiques clandestins dans une ville protestante. Durant
la période de transition entre la société d’avant le mérite et
celle du mérite, c’était la une heureuse adaptation, une source
de paix spirituelle pour l'individu; ce n’était pas encore un
obstacle au progrés. Mais c’était la politique de I'autruche.
Ces mystiques modérés auraient dii savoir que l'on ne peut
arréter la marche de la science; ou plutdt, puisqu'ils le
savaient, ils auraient dii étre mieux avisés. Une fois abordée
I'étude systématique du comportement humain — si bien
que tout savoir acquis devenait aussitdt cumulatif —, rien
ne put arréter le progrés constant des méthodes destinées a
« tester » et, avec les fests, a sélectionner, les porteurs de

combinaisons différentes de génes.
Le progres fut, comme toujours, inégal, une période de
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stabilité étant soudain suivie d'un bond en avant. Il fallut
attendre 1985 pour que s'accomplit le saut du siecle. Bien
auparavant, les «cybernétiens » avaient montré que
I'homme comprendrait mieux son propre cerveau quand il
pourrait en imiter le fonctionnement. Les hommes devenant
toujours plus semblables aux machines, les machines ressem-
blerent de plus en plus aux hommes; et quand des machines
furent construites qui pouvaient contrefaire les hommes, le
ventriloque se comprit enfin lui-méme. Les critéres modernes
de l'aptitude mentale datent de cette année-la : la mise au
point d'une unité commune de mesure devint possible
aussitdt que 'on se fit apercu que la machine pouvait elle
aussi subir des zests d’ « intelligence », et que ses résultats
étaient aussi bons que ceux du cerveau humain. « Pamela »,
l'ordinateur construit par Bird au Laboratoire de physiologie
national, devint, avec son Q.I. constant de 100, I'étalon
national officiel, et on lui soumit toutes les questions d’exa-
mens avant de les distribuer dans les écoles et dans les autres
¢établissements.

Bien avant 1989, les psychologues avaient réussi a identifier
les problémes qu'il fallait résoudre. Ils comprirent que le

cerveau n'était pas plus séparable que les organes sexuels de
'économie biochimique de I'individu, et que celui-ci n'était
pas plus séparable que ses propres poumons de I'environ-
nement, social aussi bien que physique, qui érait le sien.
Nombte de personnes, pourtant dotées d’une grande intel-
ligence potentielle, étaient empéchées d’'en faire usage par
une anxiété due a des troubles psychiques. Leur intelligence
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était plus ou moins grande selon que l'environnement leur
¢était plus ou moins favorable. De 1a ces individus au Q. L
sauvage, qui passaient suivant les moments de 140 a 90, et
pas seulement quand ils étaient amoureux ou a jeun (c'est
une affection dont souffrent, dit-on, certains dirigeants du
parti des techniciens). Les psychologues s'attachérent a rap-
procher la potentialité de la réalité. Les progres de la théra-
peutique constituerent un sous-produit bénéfique de la sélec-
tion scolaire.

Le comité Spens disait en 1938 qu'il était « possible de
prédire avec un certain degré de précision le niveau ultime
de la puissance intellectuelle d'un enfant & un age tendre ».
Clest vrai aujourd’hui; ce ne 'était pas alors. Comment
s'étonner du ressentiment qui régnait, si U'on sait que les
principaux fests n'étaient a I'époque subis qu'a onze ans, et
une seule fois? Des résultats obtenus & cet 4ge, et & cet Age
uniquement, dépendait lentrée a la grammar school. Si
I'enfant échouait, il pouvait en théorie courir une deuxieme
fois sa chance un peu plus tard. En pratique, il avait rare-
ment cette possibilité, Pour ceux qui se révélaient tard, il
était toujours trop tard. Le garcon ou la fille dont les dons
s’épanouissaient, ne fiit-ce qu'a quatorze ans, pouvait vraiment
s'estimer chanceux s'il parvenait a étre transféré de sa modern
secondary school A une grammar school. Le plus souvent, on
le laissait avec les médiocres, et il était classé avec eux pour
le reste de sa vie. C'était une injustice cruelle pour I'individu,
et une perte choquante pour la société; a tel point que l'on
peut dire que les comprebensive schools, en facilitant aux
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enfants le passage d'un type d'enseighement a un autre,
firent tout de méme un peu de bien. On savait que chez
certains I'intelligence atteignait son maximum a douze ans,
que pour d'autres elle ne portait tous ses fruits qu'a trente;
mais on n'en tirait pas les conséquences. La vérité se faisant
pourtant jour, les éducateurs cherchérent avec un succés tou-
jours plus affirmé a rendre permanente 'évaluation de l'intel-
ligence tout au long de la vie scolaire. Les Q.1 furent
mesurés a sept, neuf, onze, treize et quinze ans, et a chaque
étape, celui dont les résultats étaient meilleurs que la fois
précédente était séparé de ses inférieurs et rejoignait ses
égaux. Les gens, cependant, dont les capacités ne se déve-
loppaient qu’aptés qu'ils eussent quitté 1'école, échappaient
tout a fait au filet de la sélection. Méme dans les années
1990, un homme qui a I'ige de vingt-cing ans parvenait
soudain 4 la plénitude de ses moyens, avait les plus grandes
difficultés a obtenir la juste reconnaissance de ses talents.

Clest ici que le développement moderne de I'éducation
des adultes s'est révélé d’un intérét si vital. L'école en vint &
durer toute la vie. Dés la fin du siécle, le droit fut pleinement
reconnu 2 chacun d’étre jugé selon ses aptitudes. On admit
enfin que la plus élémentaire des justices voulait qu'un
homme ou un enfant fit toujours tenu pour intelligent tant
que 'on n’avait pas prouvé sa stupidité. Ainsi, 4 #'importe
quel dge, n'importe qui put — et on I'y encourageait — se
présenter tous les cinq ans dans un centre régional d’éduca-
tion des adultes pour y subir un nouveau zesz; et si ses espoirs

se réalisaient, justice lui était invariablement rendue. La copie
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de sa carte d'intelligence était détruite au G.Q.G., et une
nouvelle carte lui étaitsubstituée qui portait son nouveau Q. 1,
de telle fagon que I'employeur (ou la fiancée) qui en deman-
dait, comme il était déja courant, la communication, ainsi
que celle des résultats de ses divers rests d’aptitudes, n'efit
jamais la possibilité d’étre informé du statut inférieur qui
avait auparavant été le sien. Les tribunaux décidérent aussi
que personne n'était obligé d'indiquer plus que son actuel
Q. L dans larticle du Who's Who qui lui était consacré,
C'était vraiment un nouveau départ dans la vie qu'un nou-
veau fest subi avec succés.

Il ne fait pas de doute que cela conduisit a des difficultés.
Certains enfants se montrérent pour leurs parents d'une
ambition excessive et exercérent sur eux, pour qu'ils arrachent
leur reclassement, des pressions intolérables; ainsi se mit-on,
par exemple, a étudier avec trop d'avidité les livres consacrés
a I'éducation des parents. De méme, certains ouvriers faisaient
preuve de jalousic quand des camarades plus Agés étaient
envoyés 4 l'université ou a I'école qui y préparait. Mais, en
définitive, au cours de cette longue période intérimaire ou les
méthodes de sélection furent soumises a toute une série de
perfectionnements, les avantages ont de loin surpassé les
inconvénients. Aujourd’hui, bien sfir, les psychologues ont
tel point raffiné leurs techniques qu'ils peuvent tenir compte
de la plupart des impondérables qui retardent le développe-
ment, et prévoir, non seulement le Q. 1., mais les Ages aux-
quels il fructifiera. Ausi excitant que soit ce progrés pour
toute personne desprit scientifique, il faut admettre que les




96 MERITOCRATIE

discussions qu'il a déchainées ont fourni de la péture aux
critiques de I'ordre établi.

5. Résumé

Dans ce chapitre, j'ai une fois encore esquissé la grande
histoire de la réforme de I'éducation. Des qu'il fut franche-
ment acquis aux valeurs contemporaines, le gouvernement
reconnut qu'aucunes dépenses n'étaient plus productives que
celles qu'il pouvait faire pour la promotion de lintellect.
L'avarice devint munificence : maitres et batiments scolaires
eurent la priorité dans la répartition du revenu national.
Lindépendance des grammar schools fut préservée; elles
fusionnérent avec les meilleurs public schools, et les deux
types d’écoles se fécondérent mutuellement. Le nouveau sys-
teme reposait sur des méthodes de plus en plus efficaces
d’identification des aptitudes. Dés les années 1990, les fon-
dations de notre systeme moderne d’éducation étaient jetées.

Ce progres fut possible parce que, comme je l'ai expliqué
dans le chapitre précédent, les socialistes s'effondrérent en
tant que force organisée. Mais les sentiments qu'ils expri-
maient ne subirent pas le méme sort. Tous les bébés sont des
socialistes en herbe, et certains ne dépassent jamais ce stade.
Mais les plus irréductibles des égalitaristes, ceux dont la
conviction tient a leur psychologie, ceux qui ne se remettent
jamais des désirs qu'ils éprouvaient au berceau, ne deviennent
un danger pour I'Etat que si les rejoignent en grand nombre
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les gens dont la vie adulte a dégu les espérances. Les années
1960 furent une de ces époques de jonction; les jours que
nous vivons en sont une autre. La frustration des gens venait
alors de ce qu'eux-mémes ou leurs enfants étaient privés de
cette éducation supérieure a laquelle ils s'imaginaient avoir
droit; ils sont aujourd’hui frustrés pour la méme raison, non
tant pas par la ségrégation scolaire (la plupart d'entre eux
s’y sont maintenant habitués) que par cette idée, qui se fait
actuellement jour, que les centres régionaux d’é¢ducation des
adultes n'ont plus de raison d’étre. Ces centres ont fini par
étre fort appréciés par certains des techniciens les plus capa-
bles, ceux-la méme qui, quelque faible que soit leur intelli-
gence, en ont cependant juste assez pour étre a lorigine de
tous les mouvements révolutionnaites. La moindte allusion 2
la fermeture éventuelle des centres régionaux n’est-clle pas
vouée a susciter le mécontentement? Si mon analyse est cot-
recte, cette nouvelle tendance, comme je l'expliquerai plus en
détail par la suite, est une des raisons sous-jacentes aux
troubles récents,

R




v

De [’ ancienneté an mérite

1. La classe des vieillards

Il fallut un demi-siecle pour réformer les écoles, et il est
tout & fait juste de dire que les résultats furent brillants. Mais
les réformateurs se montrérent, comme toujours, trop exclu-
sifs (peut-étre était-ce nécessaire). Ils se concentrérent sur les
écoles et négligérent tout le reste, ce qui eut cette affligeante
conséquence que, durant de nombreuses années, le matériel
humain fut utilisé dans I'industrie avec bien moins d’efficacité
que dans I'enseignement.

Nos grands-parents n’avaient pas parfaitement compris que
la promotion des adultes selon le mérite, avec tout ce quelle
impliquait pour l'organisation industrielle, était tout aussi
nécessaire que celle des enfants : une société qui reconnaissait
les droits du talent dans les écoles, mais les ignorait dans
I'industrie, n’était qu'une maison divisée contre elle-méme.
Ils n’avaient pas bien saisi qu'une fois les castes abolies, ou
plutdt converties en classes dans l'acception moderne de ce
mot, il restait encore une catégorie de gens a circonvenir : la
classe des vieillards. Qu'un incapable occupit du seul fait de
son ancienneté une position de pouvoir, ils n’apercevaient pas
que la chose était tout aussi négative que s'il avait di cette
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position a l'appartenance de ses parents a une classe supé-
rieure. Dans une société ou il y a beaucoup d'appelés, il
convient que les rates élus le soient selon leurs mérites;
I'age est ici un critére aussi peu indiqué que la naissance.

Au long de lhistoire de 'humanité, les gens d'ige ont
constitué la plus stable des classes dirigeantes: une fois
¢établie, toute aristocratie, toute ploutocratie, toute burcau-
cratie, s'est confondue avec une gérontocratie. Et méme en
démocratie, le gouvernement du peuple, pat le peuple et pour
le peuple, a été en fait le gouvernement des jeunes gens,
par les vieilles gens et pour les vieilles gens. A I'époque pré-
industrielle, cet autocrate qu'était le pére de famille cam-
pagnatd, quand ses fils étaient jeunes, ne partageait son auto-
rité avec aucun maitre d’école, et il gardait sur eux, quand ils
avaient grandi, un pouvoir, que modérait seulement la crainte
de subit, s'il les ennuyait trop, le sort du roi Lear. Apres les
débuts de 'industrie, il est certain que les péres s'efforcérent
encore d'assurer a leurs fils une carriere supérieure a celle
des fils des autres péres; mais il n'était pas question queux-
mémes se laissent supplanter, et en ce sens, la solidarité de
'ancienneté fit de tous les péres une bande de fréres. Lorsque
la nouvelle élite elt été établie, les péres, s'ils ne pouvaient
plus obtenir de privileges pour leurs fils, continuérent du
moins a faire tout leur possible pour que les fils des autres
peres, quelles que fussent leurs capacités, n’obtiennent sur
eux-mémes aucune suprématie.

Bref, la méritocratie menacait elle aussi de devenir une
gérontocratie. Si I'on voulait que la révolution intellectuelle
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ne fat pas incomplete, il fallait écarter ce danger.

La réforme de I'éducation fit que certains s'imaginérent
que l'on était entré dans I'dge d’or. Ceux qui étaient victo-
rieusement sortis des écoles et des universités eurent ten-
dance a s'endormir sur leurs lauriers. Entrés, comme on
s'abrite dans un havre, dans des professions que gouver-
nait encore une mentalité étroitement corporative, ils y
accepterent le régne de leurs ainés. Ils s'en consolaient en
se disant quils continueraient de progresser réguliérement
d'age en 4ge et d’échelon en échelon, comme ils l'avaient
fait a I'école, jusqu'au moment ou ils accéderaient a leur
tour, le temps venu, au statut sacré des anciens. Ce fut seu-
lement sous le harcelement des faits du monde moderne que
les gens s'éveillerent de leur torpeur et que la compétition,
apres I'école, prit d’assaut I'industrie. Pour que ce que I'An-
gleterre avait de meilleur, son traitement des enfants, se
combinit avec ce que I'Amérique avait de mieux, son
traitement des adultes, il fallait que la concurrence durit
toute la vie.

2. Les wusines cessent de servir d’écoles

Jusqu'a la guerre contre Hitler, et durant les quelques
années qui suivirent, les perspectives de promotion dépen-
dirent presque autant de I'éducation que dans nos temps
modernes, Le travailleur manuel qui avait quitté I'école a
I'dge minimum, restait d’ordinaire pour la vie un travail-
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leur manuel; tout ce qu'il pouvait espérer, ’était de devenir
contremaitre, ou, sil avait de la chance et prenait un autre
chemin, d’étre élu secrétaire général d'un syndicat. Quant a
celui que I'on retirait prématurément de la grammar school,
il n'avait guére, au mieux, d'autre perspective que d'étre
un jour promu comptable ou chef de chantier. Dans la plu-
part des entreprises, il était pratiquement impossible aux
travailleurs de passer de l'échelle an pied de laquelle I'Age
ou ils avaient quitté I'école les avait faits débuter, 2 une
autre échelle qui les aurait menés plus haut : le contremaitre
restait contremaitre au lieu de faire un nouveau départ sur
I'échelle conduisant aux fonctions de chef de chantier, et le
comptable demeurait comptable, sans espoir de pouvoir accé-
der a un poste de direction. L'éducation décidait du nivean
hiérarchique auquel on entrait dans I'industrie, et de ce
niveau de début dépendait celui que l'on atteignait en fin
de carriére.

Si l'on avait rationalisé I'école, cette structure aurait été
satisfaisante. Mais ni la qualité de 1'éducation, ni sa quan-
tité, n'étaient encore déterminées en fonction de lintel-
ligence des sujets, si bien que nombre d’enfants doués quit-
taient trop tdt I'école, et nombre d’enfants stupides la quit-
taient trop tard. Une minorité d’employeurs, plus perspicaces
que les autres, entreprirent de corriger les injustices du sys-
teme, et, par la méme occasion, de tirer profit de leur initia-
tive; ils prirent modele, pour ce faire, sur la fonction
publique. Ils donnerent a leurs employés les plus capables
les chances dont ils avaient été privés a4 I'école, et les
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moyens de s'élever au sein de leurs firmes. Sous sa forme la
plus extréme (et, a nos yeux, la plus ridicule), cette pratique
permit au garcon de courses de finir au conseil d’admi-
nistration. Les premiéres industries que l'on nationalisa
s'efforcérent de faire au moins aussi bien que le Civil Ser-
vice. Dans les Chemins de fer britanniques, par exemple, un
employé de bureau, a condition qu'il pit s’arracher aux
fonctions les plus modestes quand il était encore trés jeune,
avait l'espoir d’accéder & un poste administratif subalterne .
Dans l'industrie électrique, on était encore plus éclairé :

Les employés {..] sont considérés comme étant situés sur une échelle
commune; ils s'élévent quand les occasions s'en présentent, et entrent
en compétition ouverte suivant l'expérience et les capacités nécessaires
pour chaque poste vacant considéré 2.

Cette déclaration est amusante — la pratique ne cotrespon-
dant pas tout a fait au précepte —, car elle montre comment
on pensait que les choses devaient fonctionner. Certains
employeurs étaient si fiers de leurs plans de carriéres et de
leurs systémes de promotion, qu'ils préféraient prendre les
enfants a I'école et les former sur le tas plutdt que de recru-
ter des diplomés de l'enseignement supérieur. Cette attitude
était regrettablement répandue parmi les cadres qui n’avaient
pas eux-mémes fréquenté l'université; c’est qua cette loin-
taine époque il y avait, bien sir, beaucoup de ces « self-

1. Voir Acton Society Ttust, Training and Promotion in Nationali-
zed Industry (1950).

2. Report of a Committee of Enguiry into the Electricity Supply
Industry (1956).
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made men » : la honte de I'école faisait I'orgueil de l'usine.

On situe d’habitude dans les années 1950 le début de la
deuxi¢me phase, qui dure encore. Il fallut de dix a vingt ans
pour que les effets de la loi de 1944 se fassent générale-
ment sentir dans I'industrie. Peu d’employeurs en apercurent
aussi rapidement la signification que notre Sir Eric James :

L'industrie ou le commerce n'aura plus la possibilit¢ de recruter a
quinze ou seize ans des garcons, qui, comme par le passé, sont d'une
qualité telle qu'ils peuvent prétendre & des postes directoriaux de
la plus haute responsabilité 1.

A la longue, seuls les plus obtus des employeurs ne surent
pas entendre cette lecon, dont on pouvait pourtant vérifier
la justesse a4 la fin de chaque semestre. Quelle que fat
la possibilité pour les éléves des secondary modern schools
de gravir I'échelle industrielle, ils étajent, en fait, de moins
en moins nombreux & en étre capables. Les grammar schools
retenaient les enfants « probables » qui, dans les généra-
tions précédentes, seraient entrés a quinze ans dans lin-
dustrie; et les plus intelligents parmi les intelligents conti-
nuaient jusqua l'université. Comme la seule échelle qui
comptat désormais était celle de I'éducation, les capitaines
d’industrie durent se faire une raison : ou bien ils sauraient
attirer une partie des dipléomés des grammar schools et des
universités, ou bien leurs affaires péricliteraient. Pour ali-
menter les postes de direction, il leur fallut engager des
débutants issus directement de I'enseignement supérieur,

1. E. James, Education for Leadership (1951).
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au risque d'encourir I'hostilité¢ des syndicats au recrutement
d'outsiders, et en particulier d’omtsiders qualifiés, Les diri-
geants syndicalistes, pour défendre les intéréts de leurs adhé-
rents, prétendaient que 1’homme qui sétait formé «a la
dure » et qui avait obtenu sa promotion i la force du poi-
gnet, valait essentiellement mieux que celui dont la forma-
tion n’était que purement universitaire. Mais cela se passait
avant que I'éducation ne fiit tenue en la haute estime dont
elle devait plus tard jouir. L'opinion des syndicats était d’une
évidente absurdité : pour s'élever, il n’y avait pas de voie
plus «dure » que celle des grammar schools.

La prise de conscience de la pénutie des talents — pénu-
ric plus grave que toute autre — exaspéra la concurrence
entre les cadres des affaires. Quelques années seulement aprés
1954, a en croire un rapport contemporain :

Une grande compagnie avait déja offert 3 un jeune homme en deuxieme
année d'université un poste de 750 livres % la fin de ses études, et
une autre grande compagnie, dont le directeur général linvitait 3
déjeuner, lui faisait une cour assidue !,

Mais cela n’était tien & coté de ce qui devait suivre. Chaque
fitme prévoyante finit par avoir son équipe de prospec-
teurs de talents [falemt scouts] qui passaient universités et
écoles au peigne fin; et la plupart des professeurs de sciences
se virent offrir des honoraires s'ils fournissaient réguliere-
ment des rapports sur ceux de leurs éléves qui promettaient
le plus. Les pages d’annonces des journaux se remplirent

1. Acton Society Trust, op. cit.
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d’appels lancés par les employeurs a la jeunesse des écoles,
et les revues d’étudiants, leur publicité augmentant, devin-
rent de plus en plus épaisses. Cette concurrence frénétique
¢tait parfois déloyale, et il arrivait qu'elle entrainit des abus
que dénongaient de nombreuses associations professionnelles.
Certains bons éléments des grammar schools renoncérent
ainsi a passer en sixieme année pour devenir, 2 des condi-
tions avantageuses, stagiaites dans l'industrie; et d’autres se
laisserent convaincre de ne pas entrer tout de suite & I'uni-
versité par des prospecteurs volubiles qui leur promettaient,
non seulement de hauts salaires dans I'immédiat, mais aussi,
pour plus tard, une formation universitaire aux frais de leur
compagnie. Quant aux honoraires et aux contributions aux
frais de recherches, ce n’était pas la facon la plus indiquée
d’augmenter les salaires des maitres.

Pour finir, I'Union nationale des étudiants [National
Union of Students (N.U.S.)} et la B.U.G.S.A. se virent dans
l'obligation de demander la protection de leurs membres;
si bien qu'en 1969, le Ministére de I'Education et la F.B.1.
mirent au point un code qui réglementait 1'« utilisation des
produits de I'enseignement supérieur ». Si l'intention en était
bonne, ce code se révéla en pratique d'une telle inefficacité
que le contréle par le gouvernement de la gestion des res-

sources intellectuelles devint une impérieuse nécessité. L'ins-
titution de ce contrdle permit de dicter des priorités. Une
planification efficace dans ce domaine, non sculement s’im-
pose pour mettre fin entre les employeurs 4 une concurrence
qui n'est que gaspillage, mais encore elle donne au gouver-
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nement les moyens stratégiques de controler 1'ensemble de
I'économie.

3. L'dge est mis an défi

Cest d'assez bonne gtice que lindusttie, quand elle vit
qu’il lui fallait capituler pour survivre, abandonna aux
maitres le soin de sélectionner les futurs cadres. A partir de
ce moment, la plupart de ceux qui, 2 dix-neuf ou 2 vingt-
trois ans, accédaient aux degtés supéricurs de I'industrie, du
commerce et des professions libérales, représentérent 'élite
de leur groupe d'age. Cependant, si les jeunes cadres, dans
cette période de transition, étaient choisis sur leur mérite
grace a la sélection compétitive de 1'école, la s'arrétait la
libre concurrence. Dés que le nouveau venu avait franchi
le seuil de I'usine ou du bureau, il n’avait plus l'occasion
de mettre ses talents en jeu et d'essayer de remporter la
course a la promotion. On ne lui permettait plus, méme
aprés qu'il efit passé plusieurs années a apprendre son métier,
d’entrer en concurrence ouverte avec des gens bien plus
agés que lui. Tant qu’il était jeune (et qu'il efit les capacités
d’'un Henry Ford ou d'un Lord Nuffield * ne faisait rien
a Ulaffaire), il devait se contenter d’étre, au mieux, un
junior executive. La promotion a tous les postes les plus
importants se faisait encore a l'ancienneté, si bien qu'a
moins de chance exceptionnelle, méme celui qui avait recu
la meilleure formation ne pouvait espérer atteindre le som-

I.’ASCENSION DE L’ELITE 107

met de la hiérarchie avant d’avoir cinquante ou soixante
ans. La troisiéme phase est celle au cours de laquelle le prin-
cipe de l'ancienneté céda peu & peu le pas au principe du
mérite, tandis que l'industrie prenait modele sur les écoles.
Encore une fois, il nous est difficile de comprendre a quel
point ¢étaient fortes a cette époque les positions des gens
agés, et particulicrement en Grande-Bretagne. Le statut
que conférait I'dge n’avait jadis fait quun avec le statut
héréditaire, mais celui-la se montra bien moins facile a
discréditer que celui-ci. Vers le milien du siecle dernier, il
était excessivement rare d’entendre vanter le principe héré-
ditaire : on ne pensait plus que les relations de parenté
fussent suffisantes a donner du mérite 4 quelquun. Mais
Iage, lui, y suffisait. Il n’était pas nécessaire de défendre
en public les droits de vieilles gens: ces droits étaient par-
tout tenus pout acquis. La déférence due a I'dge n’avait pas
besoin de justification, et ceux qui se pronongaient en faveur
de la promotion par le mérite mais favorisaient en fait la
promotion a l'ancienneté, ne s’apetcevaient méme pas qu'il
y et la une contradiction. On résolvait le probléme, avant
qu'il ne flit proprement posé, en surestimant énormément
la valeur de I'« expérience », dont on s'imaginait qu'elle
ne pouvait étre que le fait des années. Il y avait la quelque
chose de mystique; on disait : « Ah! mais il a plus d'expé-
rience », et le dernier mot était dit. Le respect de I'Age
était la régle de cette société, comme le respect pour l'aris-
tocratie avait été la regle de la société précédente.
Seniores priores . il n’y a pas de meilleure preuve de
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Iinfluence de ce principe que celle quen donnaient les
¢coles. En exaltant I'idée méme qui contredisait leur voca-
tion la plus profonde, elles affaiblirent le réle progressiste
qui était le leur. Les prefects constituaient un des traits les
plus distinctifs des vieilles public schools, Ces « préfets »
ctaient des garcons plus agés & qui était confié le gouver-
nement au jour le jour de leurs cadets, parmi lesquels ils
choisissaient leurs fags, c'est-d-dire leurs domestiques. Le
maintien de la discipline revenait en grande partie aux
prefects, qui avaient le droit, pour se faire obéir, de battre
tout petit garcon qui encourait leur déplaisir. Ce systéme
fut malheureusement repris par les grammar schools. 1l en
résulta que ce respect que les enfants les plus jeunes
éprouvent toujours pour les plus agés, se transforma en une
crainte qui, souvent, durait toute une vie. Les gens d'4ge,
en permettant aux jeunes d'exercer une autorité qui ne les
menagait pas eux-mémes, s'assuraient ainsi que leur propre
pouvoir resterait plus tard incontesté. Labolition des pre-
fects fut une réforme importante, qui intervint d’abord dans
les écoles mixtes « progressistes » et s'étendit ensuite aux
plus orthodoxes.

Je ne dispose pas ici d'un espace suffisant pour retracer
les changements subtils, et dont chacun pris & part était
infinitésimal, qui se sont additionnés pour donner naissance
a un nouvel état d'esprit. Je peux seulement dégager cer-
taines des contre-forces devant lesquelles, pour finir, la
gérontocratie dut céder. Je les examinerai briévement tour
a tour.
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La pression des jewnes. Aucun progrés substantiel ne fut
accompli tant que les jeunes n’eutent pas pris plus de
confiance en eux-mémes. Aussi longtemps qu'ils acceptérent
la domination de leurs ainés, il n’y eut aucun espoir d’un
changement dans la répartition du pouvoir, de méme que
rien n'avait pu changer dans le systéme héréditaire tant
que la supériorité de l'aristocratie avait ¢té reconnue par
les classes inférieures.

11 fallait d’abord que ce droit au pouvoir que sarrogeait
I'age fut aussi énergiquement mis en cause que la légitimité
de I'héritage; et pour la méme raison. L’héritage avait été
dénoncé tout simplement parce quun pays industriel qui se
développait et qui était en concurrence avec d'autres pays,
ne pouvait plus se permettte d'avoir des dirigeants de
second ordre : ainsi les besoins de !'économie avaient-ils
remodelé la société. Que cette victoite ait été remportée
ne justifiait pas que l'on cessat de faire campagne; il conve-
nait maintenant de s'attaquer aux gérontes. Les membres
de chaque génération nouvelle se révoltérent donc contre
leurs ainés; une jeunesse pleine de cceur s'opposa aux pré-
tentions des anciens au lieu de se ranger sous leur férule
dans l'espoir de faveurs a venir. Certains appelaient a la
destruction de I'ordre établi; certains autres cherchaient, de
fagon plus constructive, 4 déplacer les rochers qui obstruaient
leur propre route. Les plus rebelles comprenaient d’instinct
que, partout, les progreés sont d'autant plus rapides que les
vieux doivent renoncer plus tot a leur puissance : l'essence




110 MERITOCRATIE

de toute révolution sociale est dans le transfert prématuré
de Tlautorité d'une génération a l'autre. Les plus sages
savaient que c’est la souris qui progresse le plus sfirement,
et que mieux vaut grignoter 'establishment que de prendre
les armes contre lui: la meilleure politique était de cri-
tiquer sur le mode empirique la valeur des gens 4gés pris
individuellement, plutét que celle de leur classe dans son
ensemble.

Si les jeunes réussirent avec tant de bonheur a mettre
en question la pratique privée, ce fut parce qu'ils se récla-
merent de ce qui était professé en public. La jeunesse, a
leurs yeux, avait droit, sur la base du mérite, 2 plus d’avan-
cement qu'elle n'en recevait. Et ils avaient parfaitement
raison. Dans toute société qui change rapidement, les jeunes
sont plus a l'aise que les gens agés: il leur est plus facile
d’apprendre pour la premicre fois qu'il ne l'est 2 leurs
ainés de désapprendre puis d'apprendre encore une deuxiéme
ou troisieme fois, — d’autant que la nostalgie qu'ils ont de
leur propre jeunesse n'incline guere les anciens a fournir
leffort nécessaire. Clest plus que jamais vrai quand les
tcoles progressent encore plus rapidement que la société
qui les abrite. Alors, non seulement les enfants appren-
nent-ils des choses nouvelles, accordées aux besoins de leur
propre époque (en particulier si les maitres, eux aussi, sont
jeunes), mais ils apprennent plus, car le niveau est plus
élevé et meilleure la pédagogie. Comparons le garcon qui
¢tudie la physique aujourd’hui et le vieillard qui fréquentait
la méme université que lui dans les années 1980, quand
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Shag n'é¢tait méme pas né: le changement est si specta-
culaire que I'on peut dire qu'il ne s'agit plus du tout de la
méme discipline. A dons équivalents a la naissance, inutile
de se demander lequel des deux obtiendrait un poste de
recherche important, disons au Q. G. de la Maison de l'eugé-
nique [Eugenics Housel. « A dons équivalents a la nais-
sance », ai-je dit, mais ce n’est évidemment pas plausible :
il n'y a pas que le contenu de l'enseignement supérieur qui
ait progressé, les méthodes qui permettent de sélectionner
ceux qui seront appelés a en bénéficier se sont améliorées
au moins aussi vite. De dix ans en dix ans, et juqua une
date récente, chaque groupe d'ige de I'élite a fait montre
de plus de capacités innées que le précédent: le garcon
qui sortait de l'université en 2000 avait plus de talent, ainsi
qu'une meilleure formation, que son camarade de 1990; et
la promotion 2010 wvalait micux que celle de 2000. La
révélation que le diplomé de 2020 n'était que légerement
supéricur & celui de 2010 est I'un des faits troublants qui
ont conduit au désordre actuel.

Le soutien des gens dgés. Il n'y a jamais eli de distinc-
tion tranchée entre jeunes et vieux : les frontiéres de classes
ont toujours été imprécises. Certains jeunes gens accom-
modants faisaient bon accueil a la stratification des ages,
désireux qu'ils étaient de mener une vie tranquille, et dépour-
vus de toute envie d'entrer en compétition avec leurs pairs.
En revanche, certains hommes miirs et certains vieillards
¢taient  « traitres a leur groupe d'age». Le respect de
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Pavancement a I'ancienneté, quoiqu’il fit de I'intérét de la
plupart des gens d’age, ne le fiit jamais de tous.

Toute profession non manuelle, ou presque, était hiérar-
chisée en fonction de I'ige. Un employé de banque, par
exemple, débutait a la base et, périodiquement, recevait une
augmentation de salaire et voyait son statut s'élever d’un
cran, — jusqu'au moment ou il devenait caissier-chef, voire
directeur d’agence. Mais il perdait sa situation a I'Age,
disons, de quarante ans — non pas nécessairement par sa
propre faute mais, par exemple, 2 la suite de I'introduction
de l'automation dans son travail' —, que fallait-il alors
quiil fit? Apres la premiére loi travailliste sur les retraites,
il put au moins toucher sa pension; mais il ne pouvait
conserver son statut. S'il cherchait 4 entrer dans une autre
banque, ou, simplement, & prendre un autre emploi, a quel
échelon devait-il débuter? A recommencer par le commen-
cement, il perdait les augmentations qu’il avait recues durant
vingt ans. S'il était mis sur le méme plan que les autres
employés de quarante ans, il occupait un poste convoité par
un employé de trente-cinqg ans, — chose d’ordinaire rendue
impossible par I'opposition de tous les plus jeunes des pro-
mouvables. Comme les anciens, afin de se protéger eux-
mémes, défendaient 'avancement A I'ancienneté, il leur était
impossible de retourner leur veste quand le méme principe

1. La grande firme, compte tenu de l'ampleur de ses activités,
pouvait offric une plus grande sécurité, ce qui faisait une de ses
séductions aux yeux de nombreux jeunes gens, et fut une des causes

N

de la croissance relative des unités & grande échelle dans I'économie.
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était invoqué par les jeunes au nom de leurs propres espoirs
d’une ascension lente mais réguliére. Les gens 4dgés n’étaient
par conséquent en sécurité quaussi longtemps qu'ils conser-
vaient le méme emploi; et la peur quils avaient d'étre
licenciés était une des causes essentielles de cette pusillani-
mité qui menait de nombreuses firmes a la stagnation. « Trop
vieux a quarante ans», Cétait une expression qui terrifiait
tout le monde, sauf ceux qui étaient tellement brillants
qu'aucune barriere de I'dge ne pouvait les arréter.

Les gens entre deux 4ges qui devaient accepter leur rétro-
gradation ou retrouver du travail, se montraient parfois aussi
ardemment partisans de la promotion par le mérite que les
collegues plus jeunes dont ils partageaient désormais le
statut inférieur. C'était 1a, pour ces jeunes gens, un utile
renfort; mais ils trouvérent chez les retraités des alliés plus
nombreux encore. L'avancement a I'ancienneté avait pour
conséquence une mise a la retraite automatique et préma-
turée. Il y elt une époque par exemple, ou Iige normal
de la retraite était fixé a soixante-cinq ans. Quelque capable
que fat un directeur, et quelque désireux de poursuivre sa
tiche, on exercait sur lui une forte pression pour qu'il y
renongat. Différer de deux ans son départ, c'était arréter

la lente ascension de tous ses subordonnés. Le directeur
adjoint, & soixante ans, avait deux ans de plus a attendre pour
étre promu; de méme pour I'adjoint du directeur adjoint,
avec ses cinquante-cing ans, et pour l'adjoint de ladjoint
du directeur adjoint, qui avait cinquante ans; de méme pour
le garcon de trente ans qui n'était que récemment sorti de
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l'université avec son doctorat. Tous attendaient — avec
I'espoir de n’étre pas eux-mémes trop épuisés quand ils
accéderaient enfin au fauteuil directorial — que le « vieux »
consente 2 aller bricoler dans son jardin au lieu de bricoler
avec son entreprise. Tous les grades et tous les dges faisaient
donc front commun contre le sommet afin que les régles
du jeu soient respectées. Peut-étre la stratification des dges
avait-elle été nécessaire, au nom de la stabilité sociale et
comme substitut de 'ordre héréditaire, tant que la mérito-
cratie n’avait pas été solidement installée. Mais le prix qu'il
fallut par la suite payer fut trés élevé. Chaque année, des
centaines de milliers d’hommes 4gés — dont certains auraient
encore été fort utiles a leurs employeurs — étaient forcés
de se retirer dans loisiveté et se voyaient privés de l'estime
d’eux-mémes par la rigidité du systéme d’avancement. Ceux
d’entre eux qui pensaient que leurs seules capacités cussent
justifié qu'on leur laissit leurs postes, prirent naturellement
le parti des jeunes gens qui attendaient d’'un changement des
regles une promotion plus rapide. Le fait de ne pas tenir
compte du mérite eut des conséquences de plus en plus
graves au fur et a mesure quaugmentait le nombre des
vieillards qui dépassaient leur espérance de vie et que crois-
sait cette espérance de vie elleméme. Les gens dgés ne
constituaient pas seulement la seule grande réserve de tra-
vail et d'intelligence, ils étaient aussi toujours plus nom-
breux. L'Angleterre finit par étre contrainte d’imiter
lexemple d’autres soci¢tés industrielles dont les systémes
de retraites suivaient des regles moins démodées. Mais quand
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lage de la retraite fut élevé i soixante-dix ans, les consé-
quences politiques en furent si graves quil fallut attendre
vingt ans pour pouvoir le faite passer A quatre-vingt ans, et
douze années de plus pour abolir complétement la retraite
obligatoire. Ces mesures accélérérent la diffusion des nou-
veaux principes, car l'ancienneté perdit beaucoup de son
charme quand tous ceux qui faisaient la queue pour étre
promus, virent leur avenir soudain bouché : cela les disposa
mieux a faire confiance au mérite.

Les anciens dont le départ avait été retardé ne conser-
verent généralement pas de postes de direction. Rares sont
les gens de plus de cinquante-cing ans qui appartiennent
aujourd’hui de plein droit a la méritocratie. Il leur a fallu
(comme les travailleurs manuels avant eux) se résigner a
étre rétrogradés en méme temps que diminuaient leurs
capacités, — mesurées, soit absolument, soit relativement 2
celles de nouvelles fournées qui sortaient des écoles. Le
directeur général dut se faite mécanographe dans Ja firme
de quelqu'un d’autre, sinon dans la sienne; et le professeur
passa sous-bibliothécaire. On a wvu des juges qui sont
devenus chauffeurs de taxi, des évéques qui se sont retrouvés
vicaires, et des éditeurs qui ont dii se mettre A écrire
(les vieillards font merveille dans les petites fonctions de
confiance). Le réemploi des retraités rendit le grand ser-
vice de dissocier l'autorité d’avec I'dge. Les jeunes gens se
sentirent d’abord mal a l'aise de devoit donner des ordres
a des vieillards qui, par ailleurs, appartenaient a la méme

classe sociale queux; mais ceux-ci manifesterent si peu de
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ressentiment envers leurs jeunes supérieurs, ils se montrérent
si reconnaissants d'avoir tout de méme du travail, que la
timidité de leurs chefs se dissipa et qu'ils firent bientdt
preuve dans le commandement d’une assurance mieux accor-
dée a leurs dons.

Llamélioration de la cotation du mérite. La cause la plus
déterminante de la transformation du climat mental est sans
doute fait que le mérite est devenu de plus en plus mesu-
rable. Jadis, I'ancienneté avait ce splendide avantage d'étre
un critére objectif, tout inadéquat qu'il fiit, tandis que le
merite, dont la pertinence était pourtant certaine, était
cependant subjectif. Longtemps, en vérité, le « mérite > ne
fut guére plus que le masque dont se couvrait le népotisme.
Les péres qui s'activaient pour la promotion de leurs parents
et amis, essayaient de faire croire aux autres, et de croire
cux-mémes, qu'ils ne faisaient 13 que rendre au mérite ce
qui lui était dG. Mais s'ils pouvaient s'aveugler sur leurs
propres fautes, il ne leur était pas aussi facile d’abuser
autrui. Les syndicats, en particulier, n’étaient que trop
conscients des picges qu'offrait une sélection par le « mérite »
dans laquelle le pére était 4 la fois son propre juge et son
propre psychologue; et ils soupconnaient 2 bon droit que
Iéquité avait peu de part dans la facon dont nombre
d'outsiders avaient mis le pied sur 1'échelle des promotions.
Clest pourquoi ils défendaient I'avancement A I'ancienneté,
qui valait tout de méme mieux que le vil népotisme. A
partic de cette idée particulitre de I'équité, chacun pou-

e A A o R Sy e T

T —————

L'ASCENSION DE L’EBLITE 117

vait voir si le droit prévalait ou non. Quand, dans une
hi¢rarchie quelconque, on donnait a I’homme de trente ans
le pas sur I'homme de quarante (ou plutét quand celui
qui n'avait que dix années de services ¢tait préféré a celui
qui était 1a depuis vingt ans), le déni de justice éclatait
aux yeux de tous.

Ce cercle vicieux — le caractére vague du mérite entrai-
nant son rejet — ne fut brisé que lorsque les moyens de
sélection utilisés dans les écoles furent adaptés aux besoins
de I'économie. T'ests d’intelligence et d’aptitude étaient objec-
tifs, et bien plus dignes de confiance que les anciennes
formes d'examens qu'ils venaient compléter. La premiere
étape, nous 'avons vu, fut celle ou le niveau des résultats
des zests (et le niveau de I'éducation, avec lequel les résul-
tats des Zests étaient mis en corrélation) détermina le niveau
hiérarchique d’entrée dans I'industrie. Une fois que I'opinion
y fut préte, il n'y eit quun pas a faire pour étendre le
domaine des fests, et pour que leurs résultats commandent
la promotion tout comme la sélection. Les employeuts sou-
mirent au début les candidats a leurs propres épreuves « mai-
son »; telle était, cependant, la suspicion qui régnait 2
I'époque dans les relations industrielles, que l'on mit en
doute l'impartialité de ces tests pour la seule raison que
les employeurs en avaient le contréle. Le climat s'améliora
considérablement quand le gouvernement crée ses centres
régionaux d’éducation des adultes — dont il mit le réseau
au service de lindustrie —, et accorda aux employeurs,
aprés un débat fort long et fort acetbe, 'acceés aux résultats
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des tests d'intelligence passés dans ces centres comme dans
les écoles. Les employeurs, aujourd’hui, s’intéressent d’aussi
pres que leurs employés aux réévaluations quinquennales
auxquelles procedent les centres régionaux, et nombre d’entre
eux affichent leur satisfaction le jour de la remise des prix
dans leur usine.

Il'y avait une chose que les centres régionaux ne savaient
pas faire : mesurer les qualités de caractére qui s'exprimaient
dans les efforts dépensés par un employé au cours de son
travail. L'intelligence et leffort font ensemble le mérite
(1 + E=M). Le génie paresseux n'est pas un génie, Les
employeurs ont apporté ici leur propre contribution 2 la
cause du progrés. Le « management scientifique », dont Tay-
lor, les Galbraith et Bedaux furent les pionniers, a conduit
a I'étude moderne du temps et du mouvement, qui, 2 son
tour, permit la mesure de l'effort. L'art de mesurer le travail
est devenu plus scientifique, avec cette conséquence que I'on
peut fixer le montant des salaires et calculer leur relation
avec l'effort fourni d'une facon toujours plus précise. Je
reviendrai plus loin sur ce sujet. Le grand apport du
Dr. Roskill fut de montrer comment les principes de I'étude
du travail pouvaient étre appliqués aux processus mentaux.
Grace a lui, 'employeur, outre les chiffres fournis par les
centres régionaux et les écoles, dispose désormais d’un
« baréme Roskill », et si, équipé de la sorte, il arrive
encore qu'il se trompe, c'est qu'il est grand temps pour lui
de se soumettre & de nouveaux zests, Les syndicats ont d’ail-
leurs le droit de connaitre les résultats de zests passés par les
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cadres de direction : si d’autres tesis sont nécessaires, on a
[ I3 ’ 3
donc la garantic qu'ils seront administrés bon gré, mal gré.

6. Résumé

Voila donc certaines des étapes qui ont marqué dan.s
Pindustrie la disparition des vieilles rigidités. Quand I'opi-
nion publique intelligente reconnut dans son ensemble
que lefficacité devait augmenter dans lintéréc gént?ral de
Phumanité et de la partie de cette derniére qui habite nos
iles, il ne fut plus possible d'ignorer les Ievendicatif)ns
des jeunes. Cest l'urgence qui donne sa chance -é. la jeu-
nesse. Chaque guerre en apporta la preuve, ou lc?s ]eunes, Aqm
reprochaient aux « galonnés » et aux « politiciens » d’étre
dépassés, trouverent précisément leur place par_ce que de
mauvais galonnés et de mauvais politiciens auralf:nt ouvert
les portes a l'ennemi. La compétition internat1ona¥e eut
aussi son efficacité en temps de paix. Les talents natiopaux
que T'on « gele » dans des groupes d'ages inférieurs ou dafls
des classes sociales subalternes ont toujours el ces puis-
sants alliés que sont les talents étrangers.

Comme toujours aussi, le changement a lui-méme engen-
dré la résistance au changement. Les protestations du pass¢
étaient celles de la jeunesse. En se révoltant contre les
conventions et les restrictions que leur imposaient leurs
ainés, les jeunes parvinrent i construite un monde nouveau.
Ia ou la jeunesse dirige, la vieillesse est dirigée; et tous
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les gens 4gés n'ont pas accepté leur nouvelle infériorité. De
temps en temps, un homme d’age, rattrapé par un cadet et
décu par son travail, entreprend de blimer, non pas tant
son successeur que l'ordre social qui rend possible le senti-
ment d’indignité qu’il éprouve. Peut-étre ne met-il pas 2
jouer les rebelles autant de style que le jeune homme d'il
y a cent ans (les bizarres pantalons étroits, les manteaux
drapés et les barbes qu'arborent certains vieillards sont plu-
tot pathétiques), mais son mécontentement est du méme
ordre, et il a les mémes origines. Il n'est pas besoin que
nous cherchions plus loin pour trouver l'un des éléments
du soutien qu'obtiennent les réformateurs. A la lumiére
de la sociologie, les gens agés, dans leurs réunions, ne
paraissent pas si différents des vivaces jeunes filles que l'on
voit 4 la tribune.

- S

Pour conclure la premiére partie

Voila donc achevée cette premiére partie, au cours de
laquelle nous avons vu par quels chemins on était parvenu
a l'égalisation des chances au départ. Comme il m’a fallu
comprimer en quelques pages plus d’un siécle de progres,
jai conscience de n’avoir pas fait entiérement justice 4 Ja
part que les individus ont prise A cette renaissance intel-
lectuelle. Une analyse trop strictement sociologique pourrait
faire croire que Ihistoire a glissé vers sa présente conclu-
sion aussi inéluctablement que la fusée du matin arrive sur
la lune. Ce serait une erreur compléte. L'histoite n’a rien
de mécanique. Ce n’est pas la sociologie qu'a mis la bétise
en déroute : ce sont les héros qui ont su combiner une haute
conscience avec une grande intelligence. Que l'on pense
a Sidney et Beatrice Webb, et 2 Bernard Shaw : le parti
conservateur poursuit aujourd’hui leur ceuvre. Que I'on
pense a Forster, Fisher, Ramsay MacDonald, Butler, Wyatt,
Crosland, Stewart, Hailsham, Taylor, Dobson et Clauson :
leur cause était la notre. La récente apostasie des populistes
leur 6te tout droit de se réclamer de ces grands hommes et
de ces grandes femmes. Les conservateurs ont endossé le

manteau de la grandeur, que les techniciens avaient laissé
tomber.
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Les grands théoriciens politiques du siecle dernier ont
transformé le climat mental de leur époque en réinterprc-
tant les vieilles valeurs 2 la lumiére des situations nou-
velles : en saluant, par exemple, au nom de I'égalité, le
systtme d’enseignement d’aprés 1944. Dans un monde
compétitif ou régnait le bon sens, ils se sont, d'une fagon
caractéristiquement empirique, réclamés du sens commun
propre a nos iles. Les grands administrateurs ont soutenu
les théoriciens. Ils ont fait appel aux psychologues et les
ont protégés des attaques publiques. Ils ont fait de la
grammar school le terrain d’entrainement de Iélite. 1ls
ont harcelé la Trésorerie jusqua ce qu'elle accede a une
nouvelle conception de I'économie, & savoir, que dépenser
de l'argent pour l'éducation est a long terme la seule
maniére d’élever le produit national, et avec lui la capacit¢
fiscale du pays. Ils ont triomphé par des centaines d'expé-
dients de l'obscurantisme déplaisant des public schools, et
ils ont fini par obtenir leur amalgame avec les grammar
schools. 1ls ont détrdoné le vieillard et ont fait du jeune
homme le prince de lindustrie.

Que tous en soient loués.

Cependant, j'ai moins écrit ces pages pour honorer les
hommes fameux que pour mettre en garde mes confréres
en intelligence. J'ai dit au début de mon essai, et je le
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tépete ici, que nous serions indignes de notre savoir si nous
dédaignions nos opposants. Rares, jen conviens, sont parmi
cux les individus d’exception. Leur masse n'en est pas moins
impressionnante, d’autant que, par son mouvement en avant,
la société que nous avons créée renouvelle quotidiennement
lenrs forces. Mais je serai plus explicite. Quelles sont les
classes inférieures de I'Angleterre moderne? Nous pouvons
en distinguer deux groupes :

L'un, majoritaire, est fait des gens inférieurs de la deuxieme
génération : soit tous les rejetons des parents des classes
inférieures, a l'exception de ceux qui, grice a leur intelli-
gence, ont pu emprunter I'échelle de ’éducation;

L"ftutre, minoritaire, comprend les gens inférieurs de la pre-
micre génération : enfants stupides de parents des classes
supérieures, détectés dans les écoles et rejetés dans la classe
sociale appropriée a leurs faibles capacités.

Je reviendrai sur le premier de ces groupes, qui est numé-
riquement écrasant, dans la seconde partie : 13, me référant
a leur statut général dans la société, je tenterai de mon-
trer — tache difficile — pourquoi nous pouvons nous
attendre au mécontentement de certains méme de ces prolé-
taires de naissance. Ici, afin de donner & ma démonstration
la plus grande force possible, je me contenterai, ce qui est
plus ais¢, d'attirer l'attention sur les ressentiments du
deuxieme groupe, celui de gens stupides nés de parents
intelligents.

De laborieuses études rétrospectives (grice auxquelles
I'université de York s'est fait une réputation bien méritée)
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nous permettent d’accorder au moins une probabilité raison-
nable au fait quavant les années 1980, la « mobilit¢ des-
cendante » était peu courante. Les parents des hautes classes
affligés d’enfants inintelligents faisaient tout leur possible
pour camoufler ce handicap. Ils compensaient d’ordinaire
par leur propre détermination frénétique le manque d’ardeur
de leur progéniture. Ils achetaient, par exemple, dans des
écoles libres des places que le seul mérite de leurs enfants
ne leur aurait jamais values. Pour les stimuler, ils dépen-
saient en livres et en voyages plus encore que les autres
gens de leur classe. Et, quand les pressions conjugués de la
famille et de I'école avaient abouti, comme c’était souvent le
cas, 2 quelquun qui, superficiellement, n’avait pas lair
trop béte, les parents facilitaient & leur chéri U'entrée dans
une des professions les moins exigeantes, comme le barreau
ou la bourse. Ces parents antisociaux conservaient une cet-
taine mainmise sur les anciennes professions libérales et
aussi sur des affaires de famille qui, pour une raison ou une
autre, jouissaient d'un monopole étroit mais effectif. La
vieille classe supérieure trouvait des situations a fous ses
enfants ou presque, tandis que la plupart des nouveaux
postes des nouvelles professions, particulictement en sciences
et en technologie, allaient a des jeunes gens tirés des basses
classes. En termes absolus, la vieille classe supérieure n’était
guére diminuée; elle avait simplement perdu sa prédomi-
nance relative, du fait de la proportion rapidement crois-
sante des postes de « cols-blancs » dans la vie économique.

Aprés les années 1980, la scéne se mit a changer avec
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la plus grande vitesse. L'innovation décisive fut & mon avis
la reconnaissance du mérite par I'industrie, puis, pour finir,
par les professions libérales elles-mémes. Les gens stupides
eurent de plus en plus de mal 4 se faire passer pour intel-
ligents. Tls trouvérent de plus en plus difficile d’induire en
erreur les comités de sélection; et, s'ils parvenaient tout de
méme a se faufiler, des services du personnel toujours plus
efficaces détectaient le plus souvent leur incapacité 3 accom-
plit un travail qui ne cessait d’étre plus ardu. Apres la
réforme des public schools, ils futent privés de la possibilité
d’avoir une éducation de premier ordre, 3 moins de faire
appel pour cela a des répétiteurs privés, ce qui entrainait
des frais vraiment colossaux. Les nullités pouvaient encore
tréquenter les plus médiocres des public schools (elles le
peuvent encore aujourd’hui, si leurs parents ont suffisam-
ment de fortune), mais quelle en était l'utilité, si I'édu-
cation que I'on y prodiguait était de second ordre?

St ce verrouillage de I'éducation a été moins douloureux
qu'il ne I'aurait pu étre, C'est gtiice au beau travail qu'ac-
complirent les centres régionaux dans une de leurs attri-
butions les moins bien connues. Les responsables de ces
centres ont réussi a persuader de nombreux parents que s'ils
aimaient leurs stupides enfants, il ne devaient pas en assom-
brir la vie par un mensonge et faire comme si, pour eux
et pour tout le monde, un Q.1 de 90 était, en réalité, un
QI de 110. Je ne veux pas un instant soutenir que la
conception moderne des devoirs des parents est universelle-
ment acceptée; mais je maintiens qu’il ne nous faut pas
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nous faire trop de soucis & propos de la vieille génération.
Il i’y a en effet que fort peu de parents intelligents qui
naient que des enfants bétes, — dont la couvée, si jose
dire, ne soit faite que de hideux canetons. La jeune géné-
ration (je veux patler des enfants qui ne peuvent plus s’abu-
ser sur eux-mémes aprés les résultats lamentables qu'ils
ont obtenus a leurs examens sucessifs) a moins bien réagi.
Grandis dans nos foyers les plus honorables, ces jeunes
gens jouissent dans leur enfance de l'estime que la commu-
naut¢ porte a leurs peres et meéres. Peut-étre aussi s habi-
tuent-ils a un nivean de vie qulils ne connaitront jamais
plus une fois qu'ils seront entrée, au niveau approprié, dans
une profession manuelle. Tel pauvre garcon, élevé dans
une maison qui disposait d’'une salle de spectacle, ou la cui-
sine ¢tait soignée et ou l'on faisait des feux de bois dans
la cheminée, trouvera certainement dur de shabituer au
logement communal ordinaire, avec son chauffage central
(mais pas de feu de bois), ses magnétophones 2 trois dimen-
sions (mais pas de salle de spectacle), et ses repas tout pré-
patés (mais pas de cuisine soignée). Il risque de passer le
reste de sa vie a jeter des regards en arriere : la sélection
professionnelle scientifique n'a pas entiérement éliminé
cette humeur chagrine qu'engendre la nostalgie. Mais les
choses, bien siir, peuvent se dérouler tout autrement: i
dire vrai, il ne nous est pas encore possible de savoir avec
certitude quelle est la quantité exacte de ressentiment
qu'éprouve le déclassé. Le fait méme qu'il soit stupide

signifie qu'il ne sait guére s'exprimer; et qu'il ait du mal
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a s'exprimer fait qu’il ne peut expliquer avec quelque clarté
ce quil ressent. Certains psychologues spécialisés dans ce
domaine ont avancé la théorie, qui me parait parfaitement
plausible, que ces sujets souffrent certainement, mais que
leurs limitations intellectuelles les empéchent de formuler
leur souffrance. Assurément, ces déclassés n'ont organisé
aucune attaque concettée contre une société dont ils pout-
raient pourtant se prétendre les victimes; mais ne peut-on
pas supposer que depuis cinquante ans, certains d’entre eux
appellent de leurs voeux secrets la venue de ces chefs que
leurs propres rangs ne sauraient produire?




DEUXIEME PARTIE

LE DECLIN DES BASSES CLASSES
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Le statut dn travaillenr

1. L'dge d'or de l'égalité

Jai, dans la premiére partie de ce livre, rappelé par quels
moyens notre élite moderne a pris naissance. Les résultats
sont certes magnifiques. Ce ne sont plus seulement des
individus brillants qui jettent tous leurs feux: le monde
contemple pour la premiére fois le spectacle que lui donne
une classe ¢étincelante, celle de ces 5 9% de la nation qui
savent ce que veut dire 5 %. Chaque membre de cette
classe est dans son propre domaine un spécialiste éprouvé.
S'accroissant a un rythme de plus en plus rapide, s’accu-
mulant de génération en génération, notre savoir nous a
permis, en l'espace d'un siécle seulement, de presque tou-
cher au moment ot nous pourrons réaliser d’un seul coup
I'idéal de Platon, d’Erasme et de Shaw. Mais si la sociologie
nous apprend quelque chose, c'est bien qu'aucune société
n'est parfaitement stable, que des tensions et des conflits
se produisent toujours. La premicre partie mentionnait
certaines de ces tensions (entre la famille et la communauté,
entre les différents ordres d'enseignement, entre jeunes et
vieux, entre les déclassés et les autres membres du prolé-
tariat), qui ont accompagné l'ascension de la méritocratie.




152 MERITOCRATIE

Je vais maintenant consacrer ma seconde partie 4 examiner
du méme point de vue les conséquences qu'a eues le pro-
grés pour les basses classes, et en particulier, je I'ai déja
dit, pour ceux qui y sont nés.

Ma méthode d'analyse est historique; la comparaison 2
laquelle je vais procéder nous raménera une fois de plus
un siecle en arriere. Taylor a appelé cette époque I'« Age
d'or de I'égalité » '. Une sorte d'égalitarisme fleurissait alors
parce que deux principes contradictoites de la 1égitimité
du pouvoir — celui de la parenté et celui du mérite —
€taient en lutte, et que chaque homme ou presque, dans
le fond de son ceeur, croyait aux deux. Tout le monde pen-
sait qu'il fallait « pousser » son fils et honorer son pére; tout
le monde pensait aussi qu'il fallait distinguer le talent et
en couronner les succés. La conséquence en était que tous
ceux qui sétaient assuré des priviléges en ne sappuyant
que sur un seul de ces principes, pouvaient étre attaqués
au nom de l'autre : I'homme de haute naissance se voyait
critiqué parce qua d'autres égards il ne méritait pas sa
fortune; et il était loisible de taxer de demi-imposture celui
qui parvenait a la grandeur malgré sa basse extraction.
Montés sur ce mancge, les puissants ne pouvaient pour
finic que faire la culbute. Nombreux étaient ceux que la
richesse et I'influence de leurs parents catapultaient aux pre-
mieres places. Non seulement ils bénéficiaient de la culture

1. I. G. Taylor, The Role of Egalitarianism in Twentieth-Cen-
tury England (2004).
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qui faisait I'ornement de leur foyer, mais ils fréquentaient les
meilleures écoles et universités, on les faisait voyager a I'étran-
ger, et ils se préparaient 2 grands frais au barreau, au comptoir
ou 2 la chirurgie, — bref, ils avaient tous les avantages que
nous cherchons de nos jours a réserver aux plus méritants.
Mais comme pateil traitement ne recevait la sanction que de
la moitié du code moral, ceux qui en jouissaient ne se sen-
taient qu'a demi a 'aise dans leur situation. Il ne leur était
pas possible de se dire avec une parfaite conviction : « Je
suis le meilleur qui puisse faire ce travail », car ils savaient
qu’ils ne devaient pas leur place a une compétition ouverte.
Et s'ils étaient honnétes, il leur fallait reconnaitre qu’une
douzaine de leurs subordonnés auraient fait I'affaire aussi
bien qu'eux, sinon mieux. Ils cherchaient patfois a écarter
le doute qu’ils éprouvaient sur eux-mémes en affirmant avec
trop d’effronterie leur confiance en soi, mais pareille attitude
était difficile A soutenir, qui d'évidence allait contre les
faits. 11 fallait qu'un homme des classes supérieures fiit bien
insensible pour n’avoir pas remarqué a un moment ou a un
autre de sa vie que tel simple soldat de son régiment, que,
parmi ses gens, tel majordome ou telle femme de ménage,
que tel chauffeur de taxi ou d'autobus, que tel humble tra-
vailleur au visage ridé et aux yeux pergants qu'il avait croisé
dans un wagon de chemin de fer ou cotoyé dans un pub de
campagne, — pour n'avoir pas remarqué, dis-je, que tous
ces individus étaient dotés d'une intelligence, d'un esprit et
d’'une sagesse qui valaient au moins les siens, et que chaque
village avait son Jude I'Obscur *. §'il avait fait cette
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remarque, et s'il avait ainsi reconnu que ceux qui lui étaient
socialement inférieurs étaient ses supérieurs biologiques, si
la grande diversité des étres humains qui composaient
chaque classe I'avait amené & penser, plus ou moins confu-
sément, qu'« un homme est un homme, malgré tout », —
n'était-il pas probable que sa réaction serait de les traiter
avec un certain respect? '

Les supérieurs se seraient-ils de toute facon abusés qu'ils
n‘auraient pu tromper leurs subordonnés. Ceux-ci savaient
que bien des chefs étaient chefs moins & cause de ce qu'ils
savaient que des gens qu'ils connaissaient et de ce qu'était
leur pere; d'ou leur dénonciation gratuitement exagérée de
tous les chefs quels qu'ils fussent. Certains hommes de
talent se donnaient de la peine (sil faut en croire les
romans de I'époque) pour faire savoir dans leur usine,
sinon a leur club de golf, qu'ils s'étaient « élevés a la force
du poignet ». Mais comment étre assuré que cette réussite
n'avait pas tout de méme été accidentelle, ou que le manque
de scrupules ne compensait pas ici 1'absence d’intelligence?
Les travailleurs avaient des doutes: ils donnaient libre
expression 4 leur peu d’estime pour les gens en place, et les
chefs les plus capables se trouvaient eux-mémes tenus en

1. A une époque plus reculée, les lois somptuaires fixées par
Henry VII pour forcer les lords 4 manger dans la méme salle que
leurs serviteurs, n'étaient pas seulement au bénéfice de ces derniets.
Dans les temps modernes, il n'y a plus rien a gagner au mélange
social & I'école, an domicile, ou au travail, car la classe supérieure n'a
rien, ou presque, a apprendre de U'inférieure.
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suspicion. Une énergie colossale se gaspillait en critiques et
contre-critiques.

Une conséquence encote plus importante de ce conflit de
valeurs était que les travailleurs pouvaient dissocier tout a
fait l'idée quils se faisaient d’eux-mémes des jugement-s
que la société portait sur eux. Statuts objectif et subjectif
étaient souvent 2 l'opposé. Le travailleur se disait: « Me
voila qui suis ouvrier. Pourquoi suis-je ouvrier? Ne suis-je
bon i rien d’autre? Bien st que non. Le monde laurait
bien vu, si I'on m'avait donné ma chance. Médecin, bras-
seur, ministre : j'aurais pu tout étre. Cette chance je ne l'ai
jamais eue; et ainsi je suis ouvrier. Mais ne penscz I'DaS que,
dans le fond, je vaille moins qu'un autre: non, je vaux
mieux ». L'injustice qui présidait a I'éducation permettait
aux gens de garder leurs illusions, et I'inégalité des chances
au départ favorisait le mythe de I'égalité des hommes. Nous
savons qu'il s'agit 12 d'un mythe; nos ancétres ne le savaient

pas.
2. Le fossé s'élargit entre les classes

Grice a cette évocation du passé, nous pouvons mieux
saisit I'ampleur du changement survenu. En ce temps-la,
aucune classe n'était intellectuellement homogene : les
membres doués des classes supérieures avaient autant de
choses en commun avec les membres doués des basses
classes qu'avec les représentants les plus médiocres de leur
propre milieu. Maintenant que les gens sont classés selon
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leurs capacités, le fossé sest inévitablement élargi entre
les classes. D’un coté, les classes supérieures ne doutent plus
d'elles-mémes et ne songent plus a se dénigrer, ce qui les
renforce d'autant. Les gens éminents savent désormais que
le succes est la juste récompense de leurs talents, de leurs
efforts, de leurs indéniables accomplissements; ils savent
aussi, non seulement qu’ils sont au départ d'un autre calibre
que le commun, mais qu'une éducation de premier ordre
est venue se greffer sur leurs dons innés, ce qui a pour
résultat qu'ils sont mieux placés que quiconque pour com-
prendre notre civilisation technique dans sa totalité et dans
sa complexité toujours croissante. Ils sont rompus aux
sciences : et ce sont les scientifiques qui ont recu la terre
en héritage. Que pourraient-ils avoir de commun avec ceux
dont I'éducation s'est arrétée lorsqu’ils avaient seize ou
dix-sept ans, en ne leur laissant qu'une pale teinture de
science vulgarisée? Comment pourraient-ils avoir une vraie
conversation avec les classes inférieures, eux qui parlent
une autre langue, plus riche et plus exacte? Aujourdhui,
Iélite sait que, sauf grave erreur d’administration (qui serait
dailleurs immédiatement corrigée si t6t que découverte),
ses inférieurs dans la hiérarchie sociale Iui sont aussi infé-
rieurs en ce qui touche aux deux qualités vitales — I'intel-
ligence et Iéducation — auxquelles le systéme de valeurs
enfin cohérent du XxX1° siécle accorde la premiére place,
De la découle I'un des problémes caractéristiques de nos
temps modernes : certains membres de la méritocratie, au
dire de la plupart de réformateurs modérés, sont & ce point
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pénétrés de leur propte importance qu'ils en perdent la
sympathie de ceux qu'ils dirigent; et ils manquent telle-
ment de tact que méme des gens de petit calibre en sont
offensés sans aucune nécessité. Ecoles et universités entre-
prennent actuellement dinspirer a ceux qu'elles doivent
former un sentiment d’humilité plus adéquatr (car quelle
est I'importance de ’homme moderne lui-méme devant les
merveilles que la nature a produites dans 'univers?); mais,
pour I'instant, les relations publiques avec les classes infé-
rieures n'ont pas toute lefficacité qu'elles pourraient avoir.

Quant aux basses classes, leur situation est, elle aussi,
différente. Tous les individus, quelque humbles qu'ils
soient, savent désormais qu'ils ont toutes leurs chances. On
ne cesse de les soumettre a des rests. Si la premiére épreuve
n'est pas pour eux la bonne, on leur donne une deuxicme,
une troisicme, une quatricme occasion de démontrer leurs
capacités, Mais quand ils ont di & plusieurs reprises coiffer
le bonnet d'ane, comment leur serait-il possible d'afficher
encore des prétentions? L'image qu'ils se font d'eux-mémes
n'est désormais que trop voisine de la peu flatteuse réalité.
Alors, ne leur faut-il pas reconnaitre que si leur statut est
inférieur, ce n'est plus parce que, comme dans le passé, les
chances au départ leur ont ¢té refusées, mais cest parce
quiils somt inférieurs? '. Pour la premiére fois dans I'his-

1. Il ne s'agit pas la d'une totale nouveauté. M. Fallon, mon col-
legue, a arttiré mon attention sur un vieux dessin du New Yorker,
périodique américain d’'un humour ostensible (circa 1954). On y voyait
un psychiatre de haute taille dire 4 son avorton de client: « Vous
n'avez pas de complexe d'infériorité : vous étes inférieur ».
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toire de 'humanité, 'homme qui se sait inférieur ne disposc
d’aucun moyen commode de conserver malgré tout I'estime
de soi. La chose a posé a la psychologie contemporaine le
plus sérieux des problémes. Ceux qui perdent le respect
d’eux-mémes risquent de perdre aussi leur vitalité (en par-
ticulier, s'ils sont inférieurs a leurs propres parents et
doivent par conséquent descendre dans I'échelle sociale) :
ils ne peuvent que trop aisément cesser d’étre de bons
citoyens ou de bons techniciens. Privé de sa feuille de
vigne, 'homme du commun est sujet a la bouderie.

Les suites d'une pareille dépréciation du statut des infé-
rieurs et d'une telle exaltation de celui des supérieurs, ont
naturellement mobilisé toute I'attention des sciences sociales.
Nous ne prétendons pas que le chemin suivi dans ce
domaine par ces disciplines n’a jamais été accidenté. Le
Dr. Jason, par exemple, a avancé la théorie du « tétard »,
qui revenait a dire, une fois débarrassée du verbiage qui
I'habillait, que dans l'ensemble tous les tétards étaient
plus heureux parce qu'ils savaient que certains dentre
eux deviendraient des grenouilles : ¢’était 1a, au mieux, une
demi-vérité. Peut-étre les jeunes tétards sont-ils heureux;
mais que dire des nombreux vieux tétards qui savent qu'ils
ne deviendront jamais grenouilles? Ces tétards-la n'ont fait
qu'obscurcir la question. Depuis I'époque ou Lord Jason a
lui-méme accédé au rang de « grenouille », la recherche a fait
de sérieux progres.

Cing éléments ont sauvé la situation. D’abotd, la philo-

b

sophie sous-jacente a l'enseignement dans les secondary
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modern schools. Aux débuts de celles-ci, on ne savait trop
que faire concernant le contenu de I'éducation des basses
classes. On apprenait aux enfants a lire, a écrire et a comp-
ter, ainsi qu'a se servir d’outils simples, de verniers et méme
de micrometres. Mais il n’y avait la qu'un squelette : I'idéo-
logie manquait qui elit pu lui donner chair. Les écoles
avaient une fonction bien plus importante que celle d'équi-
per leurs éléves de quelques tours de main élémentaire; il
leur fallait aussi leur donner une tournure d'esprit qui leur
permettrait a leur entrée dans la vie de remplir leurs
tiches de facon satisfaisante. Les classes inférieures avaient
besoin d'un myzhos, et on leur donna le mythe de la mus-
culature. Par bonheur, elles l'entretenaient déja sous une
forme rudimentaire, dont les modern schools surent tirer le
culte moderne de la prouesse physique (en ce quelle se dis-
tingue de la prouesse mentale). L'amour du sport était de
tradition en Angleterre, et il n’était nulle part aussi vif que
dans les basses classes: les écoles modernes ne rompaient
donc pas avec le passé — elles s'appuyaient au contraire
sur lui — quand elles incitaient leurs éléves a estimer la
force physique, la discipline corporelle et la dextérité ma-
nuelle. Apprentissage d'un métier, gymnastique et sport
forment aujourd’hui le noyau du curriculum des modern
schools. Cette démarche éclairée a atteint un double objec-
tif : cultiver la considération pour le travail manuel, et
rendre les loisirs plus agréables. Des deux, ce dernier point
est le plus important. Les éléves les plus doués subissent
un entrainement qui leur permet une vie sportive active
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au-dela méme de leurs années d’études; et les autres, qui
sont la grande majorité, apprécient encore plus la boxe,
le football, et les autres sports aux manifestations desquels
ils peuvent chaque soir assister chez eux, devant I'écran. Ils
ont pour Jes exploits physiques une admiration presque
aussi profonde que celle que nous portons, nous autres des
classes supérieures, aux exploits mentaux.

En second lieu, le mouvement d'éducation des adultes
ayant atteint sa maturité, les centres régionaux, non contents
de vivre et de s'étendre, ont pris des dispositions pour que
chacun, quels que soient ses résultats antérieurs, vienne
subir chez eux des bilans d'intelligence périodiques 2 des
intervalles de cinq ans (il arrive méme qua la demande
des intéressés les zests soient plus fréquents). On a pu
constater quelques cas remarquables de changement de Q.1
—— ¢n mieux comme en pire — chez des sujets d'Age miir.
Les journaux populaires les ont largement fait connaitre
et cela a redonné du coeur au ventre & plus d'un technicien
ambitieux. Maintenant que chaque entreprise fournit gra-
tuitement a ceux de ses membres qui en ont besoin une
aide psychiatrique, on guérit complétement de nombreux
individus dont les bloquages affectifs s'opposaient 2 la réa-
lisation de leurs potentialités.

Troisiemement, alors méme qu'ils avaient quant i eux
perdu toute espérance, les parents ont été réconfortés de
savoir que, quelque bas que pit étre leur propre Q.I, leur
enfant ou leur petitenfant gardait une chance d’accéder
a la méritocratie. Ce réconfort est trés réel: les psycho-
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logues ont montré que les parents dont les ambitions sont
décues reportent invariablement ces ambitions sur leurs
enfants. Cela les satisfait de penser que leur descendance
pourra atteindre ce 4 quoi ils n’ont pu eux-mémes parvenir :
« Fais ce que je désire, ne fais pas ce que je fais », sem-
blent-ils dite. On peut méme exprimer cette relation en
termes quantitatifs : étant donné le principe bien connu
des aspirations compensatrices, plus aigués sont les frustra-
tions dont les parents font l'expérience dans leurs propres
vies, plus élevées seront leurs ambitions pour leur progé-
niture. Presque dés le moment on, & 'école, ils échouent
a leurs premiers fests d’intelligence, les enfants peuvent se
consoler en se disant qu'un jour leurs rejetons feront mieux
qu'eux; et méme lorsque les rapports des maitres montrent
avec une triste évidence que ces rejetons ne valent pas
plus que leurs parents, on peut encore compter sur les
petits-enfants *. Les échecs personnels sont moins pénibles
s'ils saccompagnent de I'espoir d’un succés par procuration.
Tant que chacun a la possibilit¢ de s'élever s'il en est
capable grice a I'école, les gens peuvent croire a I'immor-
talité : la jeune génération leur donne leur seconde chance.
Et plus on a d'enfants, plus de secondes chances on a, ce
qui rend compte en partie de I'élévation du taux de nata-

1. Michael Young a examiné de fagon intéressante Ientrelace-
ment sur trois générations des aspirations de la famille étendue dans
« The Role of the Extended Family in Channeling Aspirations »,
British  Jonrnal of Sociology, mars 1967. Notons la précocité de
la date.
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lit¢ qui a suivi les réformes dans la deuxiéme moitié du
siecle dernier.

Un autre trait salvateur a été cette stupidité méme qui
a assigné leur statut actuel aux classes inférieures. Lerreur
courante de certains sociologues est d'imputer aux membres
de ces classes les capacités qu'ils s'attribuent 3 eux-mémes :
facon de penser qui a un parfum d’anthropomorphisme. Si
Pon déniait aux sociologues le statut qui est le leur, ils en
seraient naturellement affligés. Mais ce sont les basses
classes, et non pas ceux qui les étudient, qui sont ici en
question; et leur attitude d’esprit est tout a fait différente.
Les gens de faible intelligence ont certaines qualités res-
pectables : ils vont a leur travail, ils sont consciencieux, et
ils observent leurs devoirs familiaux. Mais ils sont aussi
trop dépourvus d’ambition, trop niais et trop incapables de
comprendre vraiment les grandioses desseins de la société
moderne, pour élever la moindre protestation effective.
Quelques-uns se réfugient dans un mécontentement bou-
deur, puis, d’abord incertains de la démarche 2 suivre,
finissent par aller trouver le psychologue ou le prétre. Mais
la plupart n’éprouvent aucun trouble, car ils ne savent pas
ce quon leur fait,

3. Les pionniers du sale travail

Le cinquieme ¢lément salvateur, et le plus important,
ce fut l'application a lindustrie de la sélection scientifique.
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Jai montré, dans le chapitre précédent, comment la pro-
motion par le mérite avait peu a peu remplacé l'avance-
ment a l'ancienneté, comment les méthodes de la grammar
school et de I'université avaient fini par s'étendre a la vie
du travail. Je vais maintenant parler du traitement qui fut
téservé aux produits des secondary modern schools.

Ces écoles modernes ont trouvé leur répondant dans
lindustrie tout aussi stirement que les grammar schools,
et avec des conséquences d’une aussi grande portée. Ici
encore, ce fut la guerre contre Hitler qui déclencha tout.
Au début de cette guerre, les recrues étaient réparties selon
des méthodes aussi peu rigoureuses, ou presque, que celles
de l'industrie. Ce ne fut qu'aprés plusieurs désastres que
l'on adopta des pratiques plus sensées; l'un des principaux
psychiatres militaires en définit comme suit le principe :

Dans laffectation du personnel, il faudrait que le principe fonda-
mental fit quaucun homme ne devrait étre employé a un travail
qui est nettement supérieur ou, au contraire, nettement inférieur, a
ses capacités. Toute autre méthode de répartition, ou bien gaspille les
capacités, ou bien détruit l'efficacité de lunité .

Paroles sages et clairvoyantes!

A la fin de la guerre, la chose avait pris force de loi,
et rares étaient ceux qui, entrés dans les forces armées,
navaient pas subi, avant de recevoir une affectation, des
épreuves d'intelligence et d'aptitudes aussi précises que le
permettaient les méthodes grossitres de I'époque. On s'aper-

1. FAE. Crew, ER.S., The Army Medical Services (1955).
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cut quiil était possible d’obtenir un bien plus grand ren-
dement du matériel humain quand les stupides étaient
regroupés, et la lecon ne fut pas perdue pour certains des
meilleurs cerveaux de I'industrie civile. Mais il fallut
attendre longtemps pour trouver mention dans les offres ct
les demandes d’emploi, du « Q.1. d’Btat »; et plus longtemps
encore avant que le Q.G. d'Eugenics House n’envoyit par
télex des certificats de Q.I aux personnes et organismes
qualifiés qui les Iui demandaient. Le Corps des pionniers
fut le plus beau fleuron de l'expérience des années 1940.
Dés que furent seulement affectés 2 cette unité indispen-
sable de travailleurs de force les hommes dont le Q.1 était
inféricur a celui qui ¢était exigé pour entrer dans les ser-
vices de renseignements, le rendement du Pioneer Corps
augmenta de facon spectaculaire. Le moral de ces hommes
bornés s'améliora, car ils n'étaient plus découragés par la
présence d'individus supérieurs avec qui il leur fallait entrer
en compétition. Ils étaient donc entre égaux (ils avaient
plus d'égalité des chances, puisque ces chances étaient plus
limitées) et s'en montraient plus heureux, faisaient moins
de dépressions et travaillaient plus dur. L'armée avait
compris la legon des écoles: les gens sont plus faciles &
former, et ils fonctionnent mieux, lorsqu’on les classe avec
ceux dont lintelligence ou I'inintelligence est 2 peu prés
¢gale a la leur.

Ce ne fut que dans les années 1960 que cette méme
lecon atteignit la vie civile. Les gens intelligents avaient
alors coutume de se poser ce qu'ils croyaient étre une pro-
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fonde question: « Qui donc, se demandaient-ils, fera le
sale travail dans la communauté de l'avenir? » Ceux qui
paraissaient connaitre la bonne réponse disaient @ « Les
machines, bien siir; ce seront les robots du futur ». Bonne
réponse, jusqud un ceftain point, mais au mieux —
compte tenu des nombreuses tiches que la machine ne pourra
jamais prendre en chatge —, réponse partielle. I fallut
que les entreprises prennent connaissance des nouveaux
développements révolutionnaires qui étaient intervenus en
matiére de tests et de sélection professionnelle pour que
I'on comprenne enfin quun Pioneer Corps était en temps
de paix une possibilité pratique. A la vieille question :
« Qui fera le sale travail? » on tenait donc la réponse cor-
recte © « Eh bien, ceux qui aimeront ¢a, bien str! » Mais
le ton sur lequel on la formula d’abord était loin d'étre
aussi décidé.

Le besoin était évident d'une sorte de corps civil perma-
nent, formé d’hommes aux gros muscles et aux petits cet-
veaux (choisis par des hommes aux petits muscles et aux
gros cerveaux) qui, non seulement sauraient vider les pou-
belles et coltiner les fardeaux, mais aimeraient cela. On ne
leur demanderait jamais de faire plus que ce que supposc-
raient leurs capacités; on ne les forcerait jamais a frayer
avec des gens qui risqueraient de les humilicr en vidant
les poubelles plus vites qu'eux ou, ce qui a I'époque Etait
pire, en expédiant toutes les poubelles a la décharge publique
(signe certain ou de génie ou de déficience mentale).
Comme je l'ai dit, les cadres supérieurs d'esprit progres-
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siste étaient trés hésitants, voire un peu honteux. Il était
facile de les démonter en parlant des gammas de M. Huxley
et des proles de M. Orwell *. Les managers ne voyaient pas
que ces deux gemtlemen avaient I'un et I'autre attaqué, non
pas I'égalité des chances, mais les effets du conditionnement
et de la propagande, moyens par lesquels méme des gens
intelligents pourraient étre amenés a accepter un sort de
travailleurs manuels. Nous savons qua long terme la chose
est impossible, et qua court terme elle impose un gaspil-
lage et une frustration absurde. Les seuls bons travailleurs
manuels, c’est évident, sont ceux qui ne sont pas capables de
faire mieux. Les méthodes modernes sont trop éclairées
pour avoir quelque chose de commun avec les « meilleurs
des mondes » en question. Au début pourtant, bien des
cadres supérieurs ne virent pas que faire équivaloir de
facon si marquée efficacité et justice, ordre et humanité, ce
n'était rien de moins pour I'humanité que franchir dans
son ascension une nouvelle étape, mise 4 sa portée par les
premiers progrés de sciences sociales.

Le Corps des pionniers fut, dans la fonction publique, la
contrepartic de I'Administrative Class : sa signification his-
torique est aussi grande. Les succés obtenus par la compé-
tition ouverte dans les services gouvernementaux avait fait
admettre le principe selon lequel les postes comportant le
plus de responsabilités devaient étre occupés par les pet-
sonnes les plus capables; la réussite de l'expérience des
pionniers trancha en faveur de cet autre principe, qu’il
fallait que les moins doués fussent affectés aux tAches les
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moins responsables. En d'autres termes, on allait vers une
société ou le pouvoir et la responsabilité seraient, tout autant
que I'éducation, proportionnés au mérite. Le Civil Service
n'eut guére de mal 4 faire accepter cette idce : personne ne
voulait étre annihilé par des bombes a hydrogenes ou prive
de commerce avec I'étranger, sous prétexte que Whitehall *
n’abritait pas les meilleurs cerveaux. Mais les pionniers
rencontrérent une opposition bien plus grande. On ne
reconnut pas d’emblée la doctrine commune qui gouver-
nait le Civil Service et Pioneer Corps. Les objecteurs, parmi
lesquels un nombre croissant de socialistes, parlérent d’« in-
dignité », mot vague qui frecouvrait un vague concept. La
brutale vérité était que la grande majorité des esprits pen-
saient encote en des termes qui dataient d’avant I'ere du
mérite.

Dans la sombre Angleterre d’un lointain passé, rien
n’avait plus de sens que de proner I'égalité. Dans le domaine
qui compte d’abord, celui de la puissance intellectuelle, les
ouvriers de lindustrie, les paysans, etc., valaient leurs
maitres. Ce que les adversaires des pionniets ne saisissaient
pas, Cest que l'avantage peu a peu donné au meérite sur
I'héritage comme base de la sélection sociale, était en train

"dter (et a finalement 6té) tout sens a leurs bavardages sur
‘égalité des hommes. Si ces derniers, apres tout, ont
quelque chose de remarquable, c'est bien linégalité, et non
pas I'égalité, de leurs dons. Une fois que tous les génies
font partic de I'élite et que tous les imbéciles sont dans
les rangs des travailleurs manuels, quelle peut étre la signi-
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fication de I'égalité? Quel idéal peut-on soutenir sinon celui
qu'implique le principe « A intelligence égale, statut égal »?
A quoi servirait-il d'abolir I'inégalité des chances, sinon 2
révéler et & accentuer les inévitables inégalités naturelles?

Ce fut le souci du bonheur des pionniers (ou des « tra-
vailleurs de la main », comme on les appela d'abord pour
les distinguer des « travailleurs du cerveau ») qui emporta
la décision. Personne ne voulait emplir les hopitaux psy-
chiatriques de malades chroniques, et pourtant c’était exac-
tement ce qu'avait fait I'industrie durant de nombreuses
annces en fixant 2 des gens d’un niveau mental inférieur
des tiches qui dépassaient leurs possibilités. Personne ne
voulait — et les socialistes moins que les autres — causer
des souffrances inutiles. Le principe « De chacun selon ses
capacites, ni plus ni moins », était justifié au point de vue
empirique. Les travailleurs furent plus satisfaits, comme le
furent, pour la méme raison, les vastes classes moyennes
dont le Q.1 allait en gros de 100 a 125. Les psychologues
démontrérent 4 d’innombrables reprises que donper un
travail routinier a un homme trés intelligent était aussi
désastreux (le résultat en étant la maladie, I'absentéisme et
la névrose) que le contraire *. On fit partout la preuve que

1. A en juger par la lecture de la presse de I'époque, on préta trop
pen d'attention 4 une enquéte effectuée juste apreés la guerre contre
Hitler: «Les femmes dont le travail exigeait des capacités qui ne
correspondaient pas 2 leur intelligence, montraient une plus forte
incidence de névroses récentes que celles pour qui il y avait corres-
pondance : Pincidence des névroses était du méme niveau, que la

qualification exigée [...] flit trop élevée ou trop faible relativement 2
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I'assortiment harmonieux de lintelligence et de la fonction
dans les diverses couches de la société constituait I'expression
la plus haute et de lefficacité et de I'humanité; que c'était
le moteur méme de la productivité en méme temps que de
la libération de I'homme. Sans I'étude scientifique des rela-
tions humaines dans lindustrie, le ressentiment contre le
statut déclinant des basses classes et contre le foss¢ qui
va s'élargissant entre elles et les classes supérieures aurait
depuis longtemps détruit la société.

4. Un nowvean type de chimage

L’axiome de la pensée moderne est que les hommes sont
inégaux; l'impératif moral en découle quil faut leur assi-
gner dans la vie une situation en accord avec leurs c?pa-
cités. Aprés un long combat, la société a fini par se laisser
convaincre qu'il lui fallait se conformer a cet impératif et
A cet axiome : les individus mentalement supéricurs ont été
élevés an sommet et on a abaissé les inférieurs jusqu'a la
base. Les uns et les autres portent les vétements qui leur
conviennent, et, je l'ai dit, on peut douter que les basses
classes, si elles n'avaient pas en fait trouvé leurs véte-
ments confortables, seraient devenues si dociles. Les psycho-

intelligence de l'ouvriére »; Russell Fraser, The Imz'dencg of Nez.;:
rosis Amongst Factory Workers (1947). Un rapport plus a,ncaen, Ifubhe
lui aussi par I'Industrial Health Research Board, dssa.lt que I' « on s'apet-
coit d'ordinaire qu'un ennui pesant est en relation avec une intel-
ligence supéricute 2 la moyenne » (1937).
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lo’gues ont donné au monde les moyens d’identifier les gens

depo}xrvus de dons. Mais ainsi accablés, & quel travail ces

derm-ers allaient-ils pouvoir se livrer? Il ne servait & rien
de 'dzsposer de pionniers, si I'on n’avait aucune tiche a leur
assigner.

Au cours de la période qui fait ma spécialité, c'est-a-dire
avant .1973, rares furent les observateurs contemporains qui
comprirent que le progrés économique menacait d’engen-
c’ire'r un nouveau type de chémage sélectif. Cette tendance
etal.t pourtant visible : il eut suffi qu'ils ouvrissent les yeux;
mais, chose remarquable, c'est ce que la plupart ne suren;
pas faire *. Ou plutdt, s'ils décelérent une tendance, celle de
la mfécanisation croissante, ils n'en virent pas les inévitables
cox_lsequences pour T'homme. Ils savaient que le premier
objet de I'utilisation des machines était d’épargner le tra-
vail humain; mais ils ne se demandérent pas de quelle sorte
d‘e travail il s'agissait. Le chémage massif leur était fami-
her., qui frappait également les gens de talent et les autres:
mais le chomage des sous-intellectuels restait encore ignoré
de tous, sauf des plus perspicaces.

' Quand a la suite de ce que I'on a appelé la « révolu-
tion industrielle », les tiches auparavant accomplies 2 la
main furent graduellement prises en charge par les machines
cela ne rendit pas pour autant superflu, loin de 13, le travaﬂ’
manuel : la manufacture subsista a2 c6té de la « mécano-

1. Une exception notable fut Sir George Thomson, F.R.S. The

F ﬁ‘eer’ib}e nittre (1 55) Ia. section « A
0FES 1 7 9 ; voir, en paftlcuhel'
> 3 ection sur I avenir
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facture ». Au début, le machinisme fut pour les stupides
un cadeau du ciel: la main y intervenait encore, et les
gestes mille fois répétés que supposait le fonctionnement
des machines nexcédaient pas les capacités du petit per-
sonnel, qu'il fat qualifié ou semi-qualifié. Dans 'usine
typique du milien du Xx° siecle, la distinction ¢tait nette
entre les travailleurs qualifiés et les autres. On trouvait
d'un coté ceux qui travaillaient dans les bureaux d’études,
'administration, les services d’inspection, et ceux qui four-
nissaient, surveillaient, entretenaient et réparaient le maté-
riel: de l'autre, ceux qui approvisionnaient les machines,
appuyaient sur quelques simples leviers en réponse a
quelques signaux simples, et extrayaient le matériau
traité, et ceux qui ajoutaient un élément 2 un assemblage
sur une chaine de fabrication. Avec le temps, cette divi-
sion, qui reproduisait celle que connaissait la société elle-
méme ne fit que s'accentuer, — le personnel technique ne
cessant de monter dans la hiérarchie au fur et a mesure que
les machines dont il avait la charge gagnaient en complexité,
tandis que ceux dont les tches n'¢taient que routiniéres
voyaient constamment se dégrader leur statut en méme
temps que devenait toujours plus simple le travail dont ils
avaient la responsabilité.

Ainsi exigea-t-on toujouts plus de lindividu qualifié¢ et
toujours moins de celui qui ne I'était pas, jusqu'au moment
ou il n'y efit plus, pour finir, aucun besoin de gens sans
qualification. Leur travail étant simplement machinal, il
était possible, par définition, de le confier peu a peu a des
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machines. Plus simple devenait une tache, plus aisément
pouvait-elle étre accomplic par une machine qui s'appro-
visionnait elle-méme, appuyait elle-méme sur ses propres
leviers et éjectait elle-méme le produit fini. Ce qui était
semi-automatique s’automatisa tout 3 fait, Apres la guerre
contre Hitler, et avec le développement de I'électronique
— en particulier de servo-mécanismes bien adaptés a des
processus industriels décomposés en leurs éléments les plus
simples —, la disparition de la main-d’ceuvre non qualifiée
se fit trés rapide. Ce progrés fut si matqué que I'on forgea
un mot nouveau, celui d’'« automation », pour désigner la
nouvelle forme qu'était en train de prendre la vieille méca-
nisation,

Cette élimination de la main-d’ceuvre ne se fit pas d’abord
ouvertement. Les syndicats ne faisaient naturellement aucune
différence entre intelligence et bétise; pour eux, les hommes
dont on avait sacrifié le travail au changement technique
¢taient des syndiqués qui avaient comme les autres le droit
d’étre protégés : il fallait donc que ceux dont les emplois
¢taient supptimés par les machines soient, non pas licen-
ci¢s, mais affectés 2 des tiches tout 3 fait inutiles, comme
par exemple la surveillance des robots au travail. Les syn-
dicalistes les plus intelligents ne voyaient pas que c'était
seulement le menu fretin, incapable de fournir un travail
un peu compliqué, dont les intéréts éraient menacés; imbus
de l'opinion égalitariste courante selon laquelle un homme
ne différait guére d’un autre, ils sidentifiaient aux travail-
leurs superflus et soutenaient les tentatives des syndicats
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pour empécher les licenciements. Les employeurs cédaient
souvent a ces pressions, soit pour préserver leurs bonnes
relations avec leur personnel, soit parce qu'ils pensaient
quil était de leur responsabilité, plutét que de celle (%e
I'Etat, de veiller sur nos fréres inférieurs. Il leur fallut ’tres
longtemps pour prendre pleinement conscience de la néces-
sité de réduire au minimum le colit de la main-d’ceuvre;
et jusque-la, ils ne semblent pas s'étre apercus fie Ia l(.)ur—
deur des charges que leur imposaient ceux qui figuraient
indiiment sur leurs livres de paye. Ainsi pouvait-on encore
voir dans les années 1950 une vaste armée d’ouvriets non
qualifiés qui ne cessaient d’errer d’une entreprise a l’autre\,
toujours en mouvement parce que incapables d'occuper ou
que ce fit un emploi stable. Des millions de personne.s
changeaient de travail chaque année. L'employeur sa.va{t
sans doute que la rotation de la main-d'ceuvre se faisait
chez lui sur un rythme accéléré, mais comme il ne soumet-
tait pas encore a I'épreuve des fests les capacités de ses r‘10u—
velles recrues, il n'avait aucun moyen de saisir que la raison
premiére de cette instabilité était que la pluj'part' ne dispo-
saient pas des aptitudes minimales qu'exigeaient leu‘rs
tiches. Les gens ne se faisant pas, en période c.le « ple.m
emploi », enregistrer comme chémeurs (sauf de IOTn en loin,
et de facon exceptionnelle), personne ne pouvait mesuger
exactement I'importance de cette masse flottante. En fait,
trés rares étaient ceux parmi ces émigrants perpétuels
dont le salaire fat justifié par les services rendus. Les geos
pour qui il n’y avait pas de place dans I'industrie allaient
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tres souvent chercher refuge dans les petits emplois de
bureau ou dans le secteur de la distribution. Si cette solu-
tion était heureuse, elle n'était que temporaire. En effet, la
mécanisation ne se limitait pas aux usines dans lesquelles
elle avait pris naissance : elle envahissait aussi bureaux et
magasins. Au milien du XX° siécle, la présence dans les
bureaux de comptables et de dactylographes était encore
courante; vingt-cing ans plus tard, ils avaient presque dis-
paru : la comptabilité était désormais confiée aux machines
a calculer, et il n’était plus besoin de dactylos qui servissent
d’intermédiaires entre la parole et Iécriture. Et si dans le
dernier quart du siécle, on voyait toujours des vendeurs
dans les magasins, ils y étaient nettement moins nombreux
que dans les années 1950, ol ils se comptaient encore par
millions. Le grand magasin, qui utilisait son personnel de
facon plus économique, avait supplanté de nombreuses
boutiques; et la généralisation rapide du self-service, sous une
forme qui évoquait déja celle que nous connaissons aujour-
d’hui, avait réduit le nombre des vendeurs nécessaires, tandis
que la distribution par canalisations du lait, du thé et de
la biere prenait rapidement de I'importance.

5. Retour a la domesticité
Le comité Clauson, qui déposa son rapport en 1985,

estimait qu'a cette date un tiers environ de tous les adultes
¢taient inemployables dans I'économie. Dépassés par la
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complexité croissante de la civilisation, ils ne pouvaient,
faute d’intelligence, trouver leur place dans la structure
professionnelle; il fallait donc imaginet pour eux un nou-
veau type d’emplois « protégés ». Que faire? Il ny avait
qu'une seule réponse possible. Ceux qui avaient terminé
leurs vies scolaires au plus bas niveau des secondary modern
schools ou dans les écoles destinées aux sous-normaux
n’étaient capables que de satisfaire les besoins en personnel
domestique. Il serait par exemple possible — a condition
de leur donner une formation soignée dans des centres
gouvernementaux et de surveiller ensuite leur carriere —
daffecter la plupart d’entre eux aux restaurants publics, aux
transports, etc,, ou d’en faire des gardiens.

C’était un début. Mais, comme le prévoyait Lord Clauson,
les basses classes ne connaitraient le plein emploi que lorsque
un grand nombre de leurs membres seraient engagés dans
le service domestique, non sculement public, mais privé.
Ses recommandations furent chaudement contestées au Par-
lement et sur les estrades. Mais quelle autre issue y avait-il?
Ceux qui critiquaient Lord Clauson avaient peu de propo-
sitions constructives a faire. Il était absurde que tant de
personnes trés intelligentes perdissent tellement de temps a
des tiches ménageres parfaitement subalternes. Un homme
doué recevait une longue éducation aux dépens de I'Etat,
dabord a la grammar school, puis a I'université, et quand il
en sortait, on lui confiait un poste de haute responsabilité
dans Pindustric ou le commerce : il efit été normal qu'il
consacrit toutes ses énergies A son travail, et qu'il profitat
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de ses moments de loisir pour « récupérer ». Mais que se pas-
sait-il en fait? Il perdait nombre d’heures précieuses, 2
trainer dans les magasins de self-service pour y acheter des
pommes de terre ou du poisson congelé, i nettoyer son
appartement, a cuisiner ou 2 faire son lit. Je dis « il », mais,
bien str, pareil gaspillage était encore plus répandu en ce
qui concernait la femme trés intelligente, et donc trés ins-
truite. Aprés son mariage, elle se voyait interdire — si
grande était I'anarchie régnante — de poursuivre pour la
sociét¢ le travail auquel on l'avait préparée avec tant de
soin; elle devait a la place faire comme si elle n’avait
jamais bénéficié d’'une éducation supérieute; et il Ini fallait
s’habituer a I'idée que les corvées du ménage étaient la juste
récompense d’une mention « trés bien »; bref, elle en était
réduite au niveau d'une éleve de la secondary modern school,
La vérité, cest quil n’y avait aucune nécessité que ces
taches, pour l'essentiel, échussent & la femme douée; il
valait mieux laisser ce travail 4 celle qui, parce qu'incapable
de faire quoi que ce soit de mieux, n'en serait pas offusquée.
Ce qui serait corvée pour le Q.1 de 130 pouvait faire la joie

du Q.L de 85. Les lecons de I'expérience des pionniers res-
teraient-elles lettre morte?

Certains protestérent que le service domestique n'était pas
seulement un service, mais qu’il était servile. La tradition
¢tait de leur coté, mais ils ne paraissaient pas voir que cette
tradition était fort récente. Durant des milliers d’années,
la coutume avait été que les classes supérieures eussent des
serviteurs. Ceux-ci ne disparurent que durant la bréve période
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qui sépara la mort de la vieille aristocratie et la naissance
de la nouvelle, — période égalitaire ol aucun homme n’était
tenu pour digne d’étre servi par ses « semblables », période
intérimaire ol personne n'était sir de rien, sinon que
I’homme du commun valait en principe autant que son maitre.
Quand les conditions disparurent qui avaient favorisé I'éga-
litarisme, le besoin disparut en méme temps de le proner
dans ce domaine. On put rétablir la domesticité des qu'il
fut de nouveau admis que certains individus éraient supé-
rieurs a4 d’autres; et cela, sans provoquer de ressentiment,
parce que les inférieurs savaient que ceux qui valaient mieux
qu'eux-mémes avaient un role plus important a jouer dans
ce monde (et au-deld), et qu'ils étaient heureux de s'iden-
tifier 2 eux en les servant. Il était de beaucoup préférable
de rendre un service précieux et reconnu a une personne
importante que de vivoter sur une indemnité de chomage.
Des garde-fous furent naturellement prévus., Personne ne
voulait le retour des abus qui avaient caractéris¢ le
x1x° siécle. Tous les domestiques furent officiellement
enrdlés dans le Corps des auxiliaires ménagers (qui compre-
nait déja dix millions de membres au début de notre siecle),
et chaque employeur privé dut payer & ses setviteurs les
salaires fixés; leur garantir pour vivre un certain espace et
certaines conditions sanitaires; leur donner leur liberté deux
soirées par semaine pour qu'ils puissent participer aux acti-
vités de clubs sportifs que gérait le Corps; leur payer chaque
été un cours de « recyclage »; et ne pas exiger d’ecux plus
de quarante-huit heures de travail par semaine, sauf auto-
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risation du bureau local. En ce qui touche au personnel
féminin, les nouvelles dispositions ont, dans I'ensemble,
donné satisfaction, méme si quelques idiotes ont parfois fait
des sottises avec les climatiseurs. Mais les hommes ont
plutdt décu. En dépit de toutes les expériences faites dans
les centtes de recherche du Corps, aucun équivalent moderne
vraiment satisfaisant n'a été trouvé du majordome et
du valet de pied de jadis. Pendant quarante ans et plus,

le chomage masculin a été plus élevé que celui des
femmes.

6. Résumé

Sous les nouvelles dispositions, la séparation entre les
classes est devenue plus franche qu'elle ne I'était sous les
anciennes, le statut des classes supérieures s'est élevé et celui
des basses classes a ¢été amoindri. Dans ce chapitre, j'ai
examiné quelques-unes des répercussions de ce phénoméne
sur la structure sociale. Les historiens savent que la lutte des
classes fut endémique tout au long des temps qui ont
précédé I'ére du mérite; et, a la lumiére de I'expérience
passé¢e, sans doute pourrait-on croite que tout abaissement
rapide du statut d'une classe donnée ne peut qu'aggra-
ver cette lutte. La question est de savoir pourquoi les
changements du siécle dernier n'ont pas eu un pareil
résultat, et pourquoi la société est restée si stable en
dépit du fossé qui s'est creusé entre le sommet et la base.
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La raison cardinale en est que la stratification s'est faite
en fonction d’'un principe du mérite qui était généralement
admis 2 tous les niveaux de la société. Il y a un siccle, les
classes inférieures avaient leur propre idéologie (la méme
pour l'essentiel que celle qui régne sans partage aujourd’hui)
et savaient l'utiliser aussi bien pour progresser elles-mémes
que pour attaquer leurs supérieurs. Elles niaient que les
hautes classes eussent droit a la position qu'elles occupaient.
Mais, dans les nouvelles conditions, les basses classes n'ont
pas plus d’idéologie distinctive, et contradictoire avec 1'ezhos
de la société, que n'en avait le peuple aux beaux jours de
la féodalité. Comme la base est d’accord avec le sommet
pour penser que le mérite doit régner, elle ne peut discuter
que les moyens qui permettent le choix des élus, et non pas
les critéres auxquels tous adhérent également. Et ainsi de
suite.

Nous trahirions cependant notre devoir de sociologues si
nous ne soulignions pas qu'une reconnaissance aussi géné-
rale de l'arbitrage du mérite peut réduire a un désespoir
irrémédiable ceux qui, fort nombreux, sont tout a fait
dépourvus de talents, et cela d'autant plus siirement que
la personne ainsi condamnée, ayant trop peu d’esprit pour
protester contre la société, peut retourner sa colére contre
elle-méme, au risque de se mutiler.

Le mythe de la musculature, 1'éducation des adultes, le
report des ambitions sur les enfants — et la stupidité natu-

A

relle, ont contribué a sauver la situation; mais moins que

l'extension & la vie adulte des traits principaux du systeme
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d’enseignement. Si dans la vie active comme i I’école, on
regroupe les sujets stupides, ceux-ci ne se voient pas
constamment rappeler leur infériorité. Au vrai, selon les
criteres du groupe dans lequel ils évoluent et ol ils passent
leur existence, ils ne sont pas stupides puisqu’ils sont entre
leurs égaux; ils peuvent méme briller d'un éclat modeste
en faisant étalage de leurs attributs les plus louables. Lors-
quils se trouvent parmi leurs pairs, la société globale
n'exerce sur eux aucune pression blessante, et aucun ressen-
timent ne subsiste dans leurs coeurs car ils se savent respectés
de ceux qui appartiennent au méme niveau dintelligence
qu'eux. Cette solidarité de classe, 4 condition qu'une idéologie
de rebellion ne vienne pas la colorer, peut constituer — et,
dirai-je, a certainement constitué — une contribution de
valeur a la cohésion de la société. Tout fut un moment
menac¢ par un certain type de chémage technologique, mais
depuis que le Corps des auxiliaires ménagers s'est solidement
implanté, les diplémés de nos modern schools voient s'ouvrir
devant eux un débouché qui a tout I'air de devoir étre et
permanent et positif.

Crosland, Taylor, Dobson, Clauson, et tous les autres
fondateurs de la société moderne, méritent quelque crédit
pour la solidité de leur construction. Mais si nous tenions
pour acquise la permanence de cette structute, nous ne le
ferions qua nos risques et périls. Toute analyse sociolo-
gique du style de celle que jai tentée dans le présent cha-
pitre montre parfaitement a quel point les choses dépendent
d'un systeme d'équilibres complexe et délicat. Méme dans
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notre société rationnelle, il n'est pas possible de supprimer
tout a fait le mécontentement. Ca et la se dissimulent
I'homme inférieur qui nourrit un ressentiment paranoide
contre la monstrueuse injustice dont il s'imagine étre la
victime, le romantique qui soupire apres les désordres du
passé, et la servante qui, dans la demeure des élus, se sent
isolée méme des enfants dont elle s’occupe.




VI

La chute du monvement travailliste

1. Une mission historique

Les nombreux partisans du professeur Diver tiennent
que les institutions politiques viennent toujouts en second
rang apres les autres; qu'elles ne sont que les simples pro-
duits, jamais les créatrices, des institutions premiéres, celles
de l'économie et de I'éducation. Je ne nie pas que cette
thése soit plausible, mais je ne puis en méme temps l'accepter
dans sa formulation habituelle. Nul doute quelle soit vraie
pour le présent. Mais lest-elle pour le passé? et pour le
XX® siecle en particulier? Si I'école de Cambridge a démontré
quelque chose, c’est bien I'importance critique du mouve-
ment travailliste durant la période de transition. En un
sens, bien sir, le rbéle de ce mouvement fut secondaire,
méme au cours de cette période : le changement social trouva
son origine dans I'économie, la concurrence internationale
fournit la pression nécessaire, et 1'éducation fit le reste. Il
fallait pourtant traduire le besoin d’adaptation dans une
langue que les gens puissent faire leur. La mission histo-
rique du mouvement travailliste fut de gagner les esprits
a la nouvelle conception de la vie.

Ce fut en préchant I'égalité que les socialistes obtinrent

1
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I'égalité des chances; et jusqua l'obtention de la victoire, il
0’y eut aucun inconvénient a cela. Mais une fois que 1'éga-
lité des chances flit entrée dans les faits, continuer a proner
Iégalité devint, a I'évidence, non seulement inutile, mais
propre a compromettre les résultats mémes dont le crédit
revenait pour une si grande part au Labour. A la
différence des égalitaristes a4 tous crins qui n'ont pas cessé
de fomenter ces cabales spasmodiques dont les populistes
sont aujourd’hui les héritiers, le gros du mouvement a
accepté sans difficulté 1'¢re nouvelle. Le Labour se devait
d’aligner ses positions sur celles des travailleurs manuels
en général, car ne lelit-il pas fait, les basses classes se
seraient difficilement laissées convaincre d'accepter leur sort,
— et ce n'est pas alors a une évolution que l'on aurait
assisté, mais a une catastrophe. Si jai raison, la compréhen-
sion du siécle dernier ne peut étre compléte que si elle
s'accompagne d'une appréciation de la fonction particuliere
qui fut celle des socialistes de leur aube a leur crépuscule.

L’amélioration des méthodes de sélection sociale érait la
condition du progrés. Mais avant de pouvoir moissonner,
il fallait mener 2 bien une autre révolution, et aussi pro-
fonde. Tout n'elit été que vanité si des esprits de choix
n'avaient pas été préts a répondre a leur haute vocation.
Eussent-ils répugné a prendre leurs responsabilités, le nouvel
ordre social aurait été mort-né. Chacun devait étre animé du
zéle de monter aussi haut que le justifiaient ses capacités.
Avant que la société moderne puisse atteindre sa maturité,

il convenait que l'ambition visit des buts toujours plus
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élevés, et que I'idéologie des gens se conformat aux besoins
de la nouvelle époque scientifique.

Pour parvenir a cette transformation (Clest-a-dire, pour
rendre volontaire la discipline en aiguillonnant les esprits),
le socialisme a joué un role indispensable. Auparavant, il
y avait eu le protestantisme. Comme Weber et Tawney
'ont montré il y a longtemps, la fonction du protestantisme
fut d'exaspérer le besoin d'acquérir. C'est I'adaptation réus-
sie de la religion aux nécessités économiques qui rendit
I'expansion possible en Europe occidentale et dans ces pat-
tics du monde qui composaient jadis 'Empire britannique.
En revanche, partout ailleurs, l'incapacité ot se trouverent
les vieilles religions de fournir au changement son combus-
tible fut ce qui provoqua I'apparition de nouvelles religions
parentes, le communiste et le nationalisme ', et les révolu-
tions dont s'accompagna la transition. Pour que lesprit
russe, chinois ou arabe s'ouvrit aux turbo-générateurs, a

1. Le Dr. Straker a souligné, dans ses Stwdies of World Revolu-
tion, la ressemblance trés étroite entre socialisme et nationalisme-
communisme. Il s'agissait dans les deux cas de croyances & I'usage des
humiliés, — la premiére en réaction contre les prétentions des classes
supérieures, la seconde contre celles des nations supérieures. Les deux
mouvements commencérent par revendiquer ['égalité, alors qu’ils lut-
taient en réalité pour la suprématie des classes et des nations qu'ils
représentaient. S'ils réussirent tous deux, ce fut parce qulexistaient,
dans les classes et les nations inférieures, nombre d’individus intelli-
gents @ qui l'on refusait la reconnaissance de leuts talents. Tl est
impossible, a long terme, de maintenir en servitude un grand nombre
de gens capables (a la différence des gens stupides) : ils se révolteront.
Le désastre d'Afrique du Sud est un exemple particuliérement parlant
parmi ceux dont notre génération a été le témoin.
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Iélectrostatisme et aux piles atomiques, le communisme alli¢
au nationalisme était aussi nécessaire que la mere lest a
son enfant. En Grande-Bretagne, puritanisme et protestan-
tisme permirent au pays de franchir les premicres étapes
de la premicre révolution industrielle. Mais a partir d'un
certain point, il fallut que le protestantisme, par linter-
médiaire des églises non conformistes, se transmuat en anglo-
socialisme, nouveau mouvement évangélique qui exerca son
influence dans la premiére partie du siecle dernier. Les
limites du protestantisme tenaient a ce que, tout en encoura-
geant lacquisition des richesses, il ne soulignait pas la
nécessité de la mobilité sociale; c'était méme le fait que les
biens seraient transmis aux descendants qui sanctifiait a ses
yeux leur accumulation. Dans son essence, et quelque néces-
saire qu'il fit & I'époque, le protestantisme n'était par consé-
quent quun compromis avec l'extrémisme héréditaire du
systtme féodal. La grande nouveauté (temporaire) du socia-
lisme fut de choisit un élément de lenseignement chré-
tien — l'accent mis sur Iégalité — et de lui donner la
vedette 2 l'exclusion de tout le reste. Les chrétiens avaient
enseigné, bien que parfois & voix fort basse, que tous les
hommes étaient les enfants de Dieu, et quainsi, tous €taient
égaux aux yeux de leur pére . Les socialistes firent de cette

1. Chose intéressante, I'habitude survit chez les syndicalistes, méme
ceux qui appartiennent 3 FASSET, de sappeler les uns les autres
« frére » [brother]. Peut-étre cette coutume trouve-t-clle quelque justifica-
tion dans le fait que les vrais jumeaux sont les sculs enfants de
mémes parents qui aient des Q.L identiques, — du moins au début.
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doctrine une arme puissante dont ils se servirent pour
abattre la résistance au changement.

« Pourquoi, demandaient-ils, tel homme aurait-il droit 2
la fortune, alors que tel autre n’a rien? Pourquoi un homme
aurait-il le droit de régner sur ses fréres? L'inégalité n’est-elle
pas une insulte 2 la dignité de I'homme? » Ces idées-la
€taient au cceur méme de leur évangile. Elles eurent tant
d'influence que seule la brillante invention de I'égalité des
chances put persuader beaucoup des premiers socialistes
d’accepter la nécessité de donner 4 chacun les meilleures
chances de s'élever. Le couplage de la chance avec I'égalité
rendit la chance plus que respectable; elle devint le Saint-
Graal. Les socialistes ne voyaient pas que, telle quelle était
en fait appliquée, I'égalité des chances équivalait & I'égalité
des chances d'étre inégaux. Cette cécité structurelle était
nécessaire pour que les socialistes puissent se consacrer entié-
rement a ouvrir toutes grandes les portes au talent. Dans la
pratique, comme je I'ai déja noté, c'est avec la plus grande
énergie qu'ils attaquérent les formes d'inégalité dues 2
I'héritage. Les droits successoraux, le déclin du népotisme,
la gratuité de l'enseignement secondaire et supérieur, Iinté-
gration des public schools, le versement de salaites aux
enfants, I'abolition de la Chambre des Lords héréditaire,
— voila leurs réalisations les plus importantes.

Je soutiens que le principe héréditaire n'aurait jamais été
renversé, et que l'immense transformation psychologique
exigée par I'économie ne se serait jamais produite, sans
I'aide d'une nouvelle religion, — et que cette religion fut
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le socialisme. Celui-ci sapa les résistances de deux manicres.
Il s’attaqua d’abord a la caste supérieure. Aprés une longue
lutte, on réussit 2 empécher les gens riches de transmettre
leurs privileges a leur descendance; et cela, dans la plus
grande mesure possible, sans qu'il fiit nécessaire de transférer
les enfants dés leur naissance dans des créches-pensions .
Il fallut, pour y patvenir, socialiser I'égoisme des parents
— C'est-a-dire, le subordonner aux intéréts de la société —
et leur faire comprendre que c’était un péché que de vouloir
une situation élevée pour un enfant stupide, et qu'il ne
convenait pas de sacrifier le bien de la communauté aux
intéréts égoistes d’une seule petite famille prise parmi de
nombreuses autres. En vérité, un niveau aussi élevé de
comportement civilisé n’a jamais encore été vraiment atteint;
mais ce qu'obtint l'incessante agitation des socialistes, ce fut
de persuader les parents fortunés de la futilité dune résis-
tance onverte. Pourquoi les droits de succession ne rencon-
trérent-ils pas d'opposition plus vigoureuse? Pourquoi
lintégration des écoles libres ne fut-elle pas combattue
jusqua 'extréme limite? Parce que le moral des riches était
miné par la propagande socialiste, et cela d'autant plus
qu'afin de survivre, les conservateurs en ¢étaient venus sans

1. En principe, certains socialistes étaient préts a aller aussi loin.
Témoin cette déclaration faite en 1949, soit & un moment ou le
Labour était au sommet de ses succés, par un fonctionnaire muni-
cipal : « Nous attendons avec impatience le jour ou lon trouvera
dans nos créches d’Etat des enfants de toutes les classes sociales ». Plus
d'un professeur trop enthousiaste, et qui supportait mal les prétentions
de certains parents, aurait été d'accord avec de tels propos.

e o oA

o
i
%
&

D G L ) R ey T

B Bl RPN A -

e

i
it

<



168 MERITOCRATIE

bruit & se mettre d’'accord avec leurs adversaires (le parti
conservateur fut a I'époque le meilleur exemple de ces
gens qui vivent, ainsi que quelqu'un le disait des Arabes,
en se volant les uns aux autres leur linge sale). Attaqués
par les socialistes pour leur coupable immoralité, et lachés
par leurs défenseurs traditionnels, ceux qui devaient leur
fortune a I'héritage finirent par capituler, tandis que quelques
cinglées poursuivaient seules le combat. Dans toute société,
ceux qui détiennent le pouvoir ou la richesse ont besoin
d'étre siirs qu'ils y ont les meilleurs titres moraux. Aucune
classe dirigeante ne pourrait autrement jouer son rdle avec
cette assurance absolue qui est la source cachée du cha-
risme. A I'époque féodale, le sang donnait sans conteste
droit a la puissance. Sous le capitalisme, la fortune se justi-
fiait par elle-méme. Mais les conditions changeant, ceux qui
avaient hérité de leurs richesses ne purent bientét plus aller
la téte haute. Ils perdirent la confiance en soi qui leur per-
mettait de gouverner, et abandonnérent pas i pas le pouvoir
aux self-made men et plus encore aux produits des écoles,
a qui la société — et donc les gens riches eux-mémes —
apportait le soutien béni de sa profonde approbation morale.
Les nouveaux maitres furent ceux qui, selon les valeurs
nouvelles, méritaient de porter la poutpre.

L'autre réussite des socialistes fut dinsuffler de I'ambi-
tion a la classe ouvriére. Pour eux, rien n'avait de succes
comme le succés & court terme, de méme qu'a long terme
rien n'échouait comme lui. Chaque progrés fait en direction
d'une plus grande égalité des chances dans I'éducation ou
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dans l'industrie stimulait les aspirations. Dans une person-
nalité équilibrée, I'ambition est toujours trées proche de la
surface, préte a jaillir sous la caresse de l'espoir. Chaque
nouvelle occasion ne faisait qu'aiguiser les appétits. La
demande, comme toujours, contribua a créer loffre.
Jusqu'a I'époque élizabéthaine et au-dela, la transmis-
sion du métier d'une génération a l'autre av sein de la
méme famille était bien plus courante dans les basses
classes que dans les moyennes. A Londres ou a Liverpool,
les fils du débardeur, sourd aux flatteries de sa maitresse
d’école, succédait 2 son pére sur les quais, car il était absur-
dement persuadé que c'était la le plus beau métier du
monde. De méme pour les fils de mineurs dans les villages
du Durham, les fils d’ouvriers agricoles dans les coins
reculés du Somerset, et les métallurgistes de Cotby et
Scunthorpe. L'amélioration des communications, en faisant
connaitre a chaque enfant du pays les critéres des riches et
les existences brillantes que menaient des milliers de gens
vivant bien au-dela de sa propre communauté, aida a déra-
ciner pareille perversion. Tous les jugements subjectifs sur le
statut des différents métiers se conformerent alors a unique
modele national. Plus tard, le fameux argument par ana-
logie avec le sport (idée fort rusée) prit une place de choix
dans la panoplie des éducateurs des adultes : un technicien
britannique choisirait-il son équipe locale de football parmi
les fils d’anciens fotcats évadés, qu'ils fussent ou non les
meilleurs joueurs? Alors, pourquoi la direction le devrait-

elle? Ce n'est que récemment que l'on a retourné I'argu-
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ment : sil n'est désormais possible de jouer au football
que pour les joueurs de premier ordre, les réformateurs se
demandent ce qui va advenir de tous ceux qui ne seront pas
assez bons pour trouver une place dans I'équipe.
L'accroissement des chances et I'amélioration des commu-
nications, une fois qu'elles eurent commencé a prendre de
I'importance, rendirent possible la transformation psycholo-
gique; mais elles ne la rendirent pas nécessaire. Sans le fer-
ment de l'agitation socialiste, le travailleur ne serait pas
sorti de son apathie, dépourvu qu'il érait de motivations
suffisantes pour qu’il piit tirer avantage des nouvelles chances
qui s'offraient. Chaque génération intelligente, semble-t-il,
doit redécouvrir pour son propre compte cette résignation
avec laquelle 'homme ordinaire accepte son sort. Le techni-
cien est toujours susceptible de croire, non seulement que
le mieux qu'il a a faire est de se contenter du travail qui
est le sien, puisquiil a peu de chances de trouver quelque
chose de mieux, mais aussi que son fils ne peut que I'imiter.
I faut donc que ceux qui ont un sens plus vrai des valeurs
secouent sans cesse son inertie. Le socialisme fut jadis un
libérateur. Il combattit la complaisance. Il apprit au tech-
nicien qu'il était I'égal du directeur général de société, qui
par conséquent n'avait aucun droit d'étre plus riche que
lui. En préchant I'égalité, le socialisme fit sentir aux gens
l'aiguillon de I'envie, et I'envie éperonna la compétition.
Quand un homme décide de surpasser son supérieur, il donne
libre cours, sous une forme sublimée, & son désir infantile
de dépasser son pere. Une profonde énergie est alors libérée,
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qui se tourne vers un but constructif. Couplée avec la puis-
sance intellectuelle, cette énergie est irrésistible. Mais il
fallait lui ouvrir les portes, et le socialisme détenait la clé.
Si I'envie est devenue, d’'un vice privé, une vertu publique,
nous savons a qui en revient ’honneur.

Le grand dilemme de la société industrielle tient au
fait que I'ambition s'éveille (2 un moindre degré, sans doute,
— mais elle ne s'en manifeste pas moins) aussi bien chez
les enfants stupides et leurs parents que chez les enfants
intelligents. La chose est inévitable, car personne ne sest
montré capable de prévoir avec une précision absolue ou
le talent pousserait. Il faut que chacun soit ambitieux, si
I'on veut que personne ne soit privé de la possibilité d'uti-
liser ses dons éventuels. Quand l'ambition cependant sec
greffe sur la bétise, elle ne peut quengendrer la frustration.
D'ot la clientéle que se sont faite les intellectuels égalita-
ristes. Quelques supérieurs qu'ils soient, ces derniers ont une
telle peur d’étre jalousés qu'ils s'identifient au lampiste, et
parlent en son nom. L'égalité qu’ils pronent est plus que
celle des chances : ils demandent 1'égalité des pouvoirs, de
I'éducation et du revenu; ils veulent que I'égalité devienne
le principe ditecteur de l'ordre social, et que les inégaux
soient traités comme si ils étaient égaux.

Le socialisme a cessé d'étre un accélérateur; il est devenu
un frein. Sa mission sest terminée quand I'éducation, puis
I'industrie, ont été 4 ce point réorganisées que presque tous
les gens capables se sont retrouvés dans les classes supé-
rieures. Une fois les classes qu'il représentait désertées pat
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Pintelligence, le Labour Party ne pouvait plus étre la force
quil avait été, et sa position dans le pays ne pouvait qu'en
souffrir. Le déclin du Parlement lui porta un autre coup.
La redistribution de lintelligence fut la cause de la déué-
tioration aussi bien de la Chambre des Communes que du
mouvement travailliste; la décadence de l'un a accentué
celle de l'autre,

2. La décadence du Parlement

Les britanniques ont le génie (si un tel mot peut sappli-
quer a une nation qui, dans le domaine de lintelligence,
n'est ni plus ni moins quune autre représentative de la
moyenne) — ils ont le génie, donc, de verser une biere
nouvelle dans de vieilles bouteilles. Nous croyons en I'évo-
lution et non en la révolution, précisément parce que nous
savons quil n'y a en surface pas de changement du tout.
Cest ce qui s'est passé pour le Commonwealth et pour la
monarchie. Cest ce qui sest passé pour le mouvement
travailliste; et C’est ce qui s'est passé pour le Parlement.

La démocratic — dans la mesure ou elle signifie que le
pouvoir réside dans un corps législatif élu et tout puissant
— était un produit typique de la période de transition de
la caste @ la classe; son postulat de base — un homme,
une voix — était égalitaire. Le suffrage de la femme acca-
blée d’enfants difficiles 2 Brighouse ou 4 Spenborough avait
la méme valeur que celui de Beatrice Webb. Le systéme
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parlementaire, comme le disait Maine ', consistait 2 « écouter
nerveusement a un bout d'un tube acoustique les sugges-
tions qui y sont déversées a l'autre bout par une faible
intelligence ».

Dans la sociét¢ féodale, le pays était gouverné par une
caste dirigeante. Les temps modernes connaissent une société
sans castes, et le pays est gouverné par une classe diri-
geante. Entre les deux sociétés, il fut gouverné, plutot que
par une caste ou une classe, par une combinaison des deux.
Durant des centaines d’années, le sang partagea le pouvoir
avec lintellect. Longtemps apres que, par suite du dépé-
rissement du principe héréditaire, les capacités eurent com-
mencé a se concentrer au sommet, chaque classe comptait
encore, quelque réduit qu'en fut parfois le nombre, des
hommes et des femmes supérieurs. Dans ces conditions,
I'existence du suffrage universel ne faisait que tenir compte
des faits. Donner un poids égal a chaque classe était une
facon qui en valait une autre d’obtenir un patlement de
talent. Les travailleurs du textile, les mineurs, les métal-
lurgistes, les agriculteurs, d’autres groupes encore, choisis-
saient dans leurs rangs pour les représenter des hommes
d'une intelligence supérieure a la moyenne. Leurs membres
du Parlement (M.P.) étaient capables de gouverner.

La suprématie du Parlement était a peine assurée que la
complexité toujours plus grande de I'Etat se mit a la menacer.
Les hommes, disons, du cabinet Campbell Bannerman, ou

1. Popular Government (18806).
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méme ceux du premier gouvernement travailliste dirigé par
Ramsay MacDonald *, étaient a la hauteur de leur charge.
Les problemes étaient encore d’une telle simplicité que
I'amateur intelligent — statut dont étaient si fiers les M.P,
d’alors — pouvait prendre de sages décisions. Mais la chose
ne dura qu'autant que durérent les conditions d’une tech-
nologie primitive. Dés I'époque du gouvernement Butler,
le fonctionnement courant de I'Etat était devenu d’une
complication si extraordinaire que 'amateur, tout doué qu'il
fiit, ne pouvait guére qu'essayer de suivre. Le simple fait de
se tenir au courant devint un travail 2 plein temps, si bien
que les M.P. eurent toujours plus de difficultés 4 sassurer
des revenus par un travail extérieur, ce que rendait pour-
tant de plus en plus nécessaire, quoique de moins en moins
possible, une des victoires les plus heureuses du sentiment
¢galitaire : la limitation des indemnités parlementaires. Les
gens de talent pouvaient toujouts moins se permettre
d’entrer au Parlement, et la victime en fut la qualité des
M.P, du Labour et des autres partis. L'intelligence a tou-
jours recherché la compagnie du pouvoir : quand celui-ci
passa dans le camp de I'administration, les hommes excep-
tionnels 'y suivirent sur la pointe des pieds; et quand les
hommes exceptionnels abandonnérent la politique, il resta
peu de gens a Westminster capables de résister aux empic-
tements de Whitehall. De nos jouts, les plus brillants lau-
réats d'Oxford et de Cambridge ne pensent plus qu'une
carricre politique soit de leur intérét ou de leur devoir.
L'intérét ne leur dicte pas de s'occuper des affaires d’'un
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LE DECLIN DES BASSES CLASSES 175

électorat inconstant; et le devoir leur ordonne de servir la
société au plus haut niveau possible de responsabilité, chose
que le Parlement n'offre peut-étre qua 2 9% des m.p. Les
Gladstone modernes sont a Harwell *. Une autre cause de
ce déclin est que les classes inférieures, bien que peu a pen
dépouillées de tout talent, n'ont pas cess¢ d'élire en leur
sein leurs représentants. Elles se sont accrochées a leurs
droits démocratiques, ce qui a eu pour résultat de faire
régulierement baisser le niveau moyen du Q.1 parlemen-
taire. Les élus du peuple n'ont plus ni intelligence ni
pouvoir.

Pour faire face 2 ce probleme, on a proposé deux solu-
tions la premiére étant révolutionnaire et l'autre évolutive.
Les « révolutionnaires » ont demandé que la forme soit
adaptée a la réalité et, ou bien que le Parlement soit sup-
primé, ou bien que I'éligibilité dépende du niveau du Q.L
Ils ont aussi réclamé la représentation proportionnelle, c’est-a-
dire, que chaque électeur dispose d'un nombre de voix pro-
portionnel a son intelligence. C'était assurément faire preuve
de myopie. Comme le disaient nos aieux, personne ne sait
mieux ou la chaussure blesse que celui qui la porte. Chaque
fois qu'une décision I'incommode, il faut que I'homme ordi-
naite puisse faire ses doléances a son M.P.'. Quand ce
droit existe, I'administration, et les spécialistes des sciences

1. « Nous avons peu foi en I’ « homme moyen sensuel », nous ne
croyons pas qu'il puisse faire beaucoup plus que de décrire ses maux,
nous ne pensons pas qu'il puisse prescrire les remedes »; Béatrice
Webb, Our Partunership.
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sociales eux-mémes, sont constamment tenus en alerte. En
outre, des problemes se posent de temps en temps sur les-
quels l'opinion de I'homme ordinaire (s'il est conseillé par
les autorités compétentes) a autant de valeur que celle de
la méritocratie; et dans ces rares occasions, on ne perd rien
a donner a la Chambre de Communes la possibilité de faire
connaitre ses vues.

Par leffet d'un compromis typiquement britannique,
l'objectif des « révolutionnaires » a été en partie atteint,
non par la suppression des Communes, mais par la réor-
ganisation de la Chambre des Lords. Certains membres du
parti travailliste se sont de longues années opposés a une
réforme compléte de la chambre haute, sous le prétexte
significatif que si les Lords cessaient d'étre héréditaires, leur
prestige grandirait au point de mettre en danger la Chambre
des Communes. Mieux vaut, disaient-ils, laisser mourir les
Lords. Dans le climat mental qui régnait alors, il n'était pas
possible de soutenir indéfiniment cette objection, toute bien
fondée qu'elle fit. Le principe héréditaire était par trop
indéfendable. Un socialiste des années 1950 avait émis sur
la question l'opinion la plus éclairée :

Il importe de rappeler exactement quelle est I'objection du Labour
a l'actuelle Chambre des Lords. Elle provient d'abord, non pas de la
faiblesse ou de la déloyauté du systéme de création des pairs, mais
de absurdité de I'é1ément héréditaire 1.

1. Anthony Wedgwood Benn, M.P. *, The Privy Council as a Second
Chamber (1957).
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Le parti travailliste finit par déployer en faveur de la réforme
autant d'activité que ses adversaires. L’abolition des pairs
héréditaires, la restriction de I'appartenance & des pairs &
vie — hommes et femmes — choisis parmi les personna-
lités les plus éminentes du Royaume, le versement qui leur
fut fait d’honoraires généreux, — ces réformes qui commen-
cerent en 1958 et continuerent au cours des vingt années
suivantes, firent en fin de compte de la chambre haute un
corps bien plus influent que la chambre basse. La sélection
remplaca largement I'élection. En sautant par-dessus les étapes
intermédiaires de la démocratie (de méme que certains pays
sont passés directement du chemin de fer a la fusée), I'ins-
trument de l'aristocratie devint, en un brillant tournemain,
celui de la méritocratie. Et le pouvoir des Lords fut tour a fait
assuré quand une disposition constitutionnelle vint réserver
a la chambre haute le Ministére de I'Education dans tous les
gouvernements. Les Lords forment aujourd’hui une compa-
gnie aussi distinguée que le Comité central ou se retrouvent
les dirigeants nommés, et qui se perpétuent eux-mémes, de
la Chine communiste : la Chambre des Lords est le comité
central de notre élite.

L’autre solution, celle des « évolutionnistes », consistait i
compenser l'inévitable faiblesse du Parlement par un ren-
forcement de I'administration. Alimentée par des éléments
ayant subi une sélection de premier ordre dans les écoles
et une formation de premier ordre dans les universités, ferti-
lisée par les nouvelles techniques de recherche et d'admi-
nistration, soutenue par la tradition et la camaraderic nées
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de plus d'un siécle de dévouement désintéressé au devoir,
la compétence collective du Civil Service n'a pratiquement
pas cessé de s'affirmer. Face a cette sagesse composite, presque
tous les politiciens amateurs auxquels étaient échues des
fonctions ministérielles se sont contentés de prendre la gloire
et de lui abandonner le pouvoir. L'exception dangereuse
est celle du politicien si stupide ou si vaniteux qu'il ne
s'apercoit méme pas de sa propre incompétence, et qui peut
donc, comme la reine Victoria, exiger que son pouvoir, de
nominal, devienne réel. Mais les trésors d'expérience accu-
mulés par 'administration lui permettent, entre autres choses,
de savoir comment dégonfler de telles prétentions'. Au
reste, je parle d'il y a trente ans : les parlements de ce siécle
n'ont heureusement aucun prince Albert. Les conflits dimi-
nuant dans la société, les fonctionnaires, maintenant qu'il
n'est plus besoin qu’ils se tiennent a 1'écart, ont pris une
part de plus en plus active a la vie politique, ce qui a
compensé la perte de vitalité du systeme bipartisan. Le Civil

1. Méme a la grande époque des Communes, les fonctionnaires
détenaient en coulisses une grande partie du pouvoir. Voici, par exemple
un conseil donné & ceux qui étaient chargés de rédiger les réponses
des ministres aux questions des parlementaires: « On pourrait dire,
avec cynisme, mais non sans un certain degré de vérité, qua Ja Chambre
des Communes, la réplique parfaite 4 une question embarrassante
est celle qui est breve, semble répondre complétement 4 la ques-
tion, peut, si on la conteste, €tre démontrée exacte dans chacun de
ses mots, ne préte pas le flanc a de génantes « questions supplémen-
taires », et, en réalité, ne révéle rien», H. E. Dale, The Higher
Civil Service.
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Setvice et la Chambre des Lotds — de celleci le role est
capital — appartiennent 4 une méritocratie dont la puissance
va croissant. Les Communes n’ont pas encore suivi le mou-
vement : espérons qu'elles ne le feront jamais, et qu'elles
ont désormais trouvé, comme la monarchie, une niche pet-
manente dans la constitution, — I’ancien fusionnant avec

le nouveau et le nouveau avec l'ancien 3 un niveau plus
élevé.

3. Les techniciens

L’historien se demande avec petplexité pourquoi le Labour
Party dura si longtemps; pourtant, comment mieux illustrer
que par Uexistence de ce parti le principe d’inertie sociale?
Comme la démocratie elle-méme, le travaillisme fat une
réaction contre la tradition féodale. I naquit de ce qu'on
appelait la classe ouvriere, qui n’était si solidaire que parce
qu'il s'agissait, comme son nom ne Pindiquait pas, d’une
caste plus que d'une classe. Au cours des XI1X° et XX° siccles,
le suffrage universel donna la puissance politique aux tra-
vailleurs. Ils se serrérent les coudes et, dautres progres leur
étant en partie refusés, utilisérent 2 plein cette puissance
pour contester l'autorité de la haute classe. Des Jeaders
capables et ambitieux, 4 I’élévation personnelle  desquels
le systtme héréditaire faisait obstacle, unirent leurs fotces
pour améliorer le sort de leur classe dans son ensemble
— et non pas seulement le leur propre. Toute une classe
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était ainsi appelée a s'élever sans que les aptitudes indi-
viduelles de ses membres fussent prises en considé-
ration.

L'armée qu'ils formerent resta puissante jusqu'au moment
ot par la force de leur succés méme — cette réussite socia-
liste dont j’ai parlé plus haut —, ils enlevérent la citadelle
ct en ouvrirent les portes au talent. La victoire réduisit
I'armée aux dimensions de la brigade, puis de la section, et
il ne resta bientdt plus que quelques tireurs isolés. Des les
années 1960, les meilleurs enfants des travailleurs manuels
n'étaient plus gravement handicapés par leurs origines. Grice
3 leur seul mérite personnel, ils pouvaient grimper dans la
hiérarchie sociale aussi haut que leurs dons le leur permet-
taient. Cétait un bienfait pour eux, ainsi que pour leurs
parents; mais pour la classe ouvriere dans son ensemble,
la victoite valait ici une défaite. Rassasiée de conquétes,
cette classe se mit 2 sécrouler de lintérieur. Un nombre
de plus en plus grand de parents en vinrent a4 nourrir des
ambitions pour leurs enfants plutdt que pour leur classe.
Le culte de lenfant devint l'opium du peuple. A partir
du moment ot le Labour cessa d’aller de l'avant, toute
une nation, inspirée par lespoir et vivifiée par I'ambi-
tion, se mit a progresser comme elle ne lavait jamais

fait.
Les travaillistes conclutent un compromis inévitable avec

la société qu'ils avaient tant fait pour mettre au monde : ils
disparurent. Tout musclés qu'ils fussent, les électeurs ¢taient
de moins en moins nombreux a répondre instinctivement 2

(i
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Pappel du Labour. Attirés vers le haut par les aspira-
tions qu'ils formaient pour leurs enfants, tous — sauf le
Lumpenproletariat (pour remettre en circulation un terme
qui était encore en vogue dans la premicre moitié du XX
siécle) — s'estimaient supérieurs aux manceuvres sans spé-
cialité qui formaient la base de la pyramide. Le mot
« ouvtier » connut le discrédit. Les astucieux dirigeants du
parti travailliste du milien du siecle (qui comptait encore
un grand nombre d’hommes fort compétents) reconnurent
A merveille le besoin dune transformation. Ils mirent au
rebut les appels 4 la solidarité ouvriére et concentrerent leurs
efforts sur la classe moyenne, — en partie pour s gagner
de nouveaux secteurs de I'électorat, et en partie surtout
pour marcher du méme pas que leurs propres pattisans, qui,
en pensée du moins, avaient pris leurs distances avec leur
subordination passée.

L'un des symptémes de I'ambition déchainée qui régnait
3 I'époque fut la promotion purement nominale de profes-
sions qu'il n'était pas possible de promouvoir autrement :
les chasseurs de rats devinrent ainsi « chargés des rongeurs »,
les inspecteurs de 'hygiéne le furent « de la santé publique »,
et les dames des lavabos se virent promues « préposées aux
commodités » (nous n'avons plus, désormais a étre si hypo-
crites : nous savons reconnaitte l'infériorité et nous osons
I'appeler par son nom). Les employeurs se plicrent a se
changement de mceurs en licenciant leurs ouvriers et en
nengageant plus que des « techniciens» qui pottaient la
blouse blanche au lien du « bleu » traditionnel. Le parti
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travailliste finit lui aussi par s'adapter : « Jabour » était un
boulet; « ouvrier » était tabou; mais « technicien », quel mot
magique! Et c'est ainsi que naquit le nouveau Technicians
Party, qui voulait répondre de la facon la plus large aux
besoins politiques des techniciens «de la main et du
cerveau ».

Les syndicats suivirent et changérent de noms 2 leur tour.
Les travailleurs des transports, les ouvriers municipaux, les
mineurs, les charpentiers, les ouvriers des filatures, les
employés de bureau, devinrent eux aussi des techniciens (ce
qui ne leur évita pas complétement la concurrence de cet
autre grand syndicat : I’Association des cadres et des ingé-
nieurs {Association of Supervisory Staffs and Engineering
Technicians (A.s.5.E.T.) *}, qui avait bénéficié deés le début
des avantages d'un nom et d’un statut corrects). Quant au
T.U.C., il conserva ses initiales mais devint le Technical
Unions Congtess.

Les grades plus élevés, pour maintenir des différences
de statut qui étaient vitales pour eux, durent hausser
d'un cran leur classification propre. Il n’était par exemple
pas possible aux techniciens de laboratoire de conserver leur
appellation sans courir le risque d’étre confondus avec ces
« techniciens » qui nettoyaient les dits laboratoires. Ils §inti-
tulerent donc « spécialistes de laboratoire », et, pour la méme
raison, certains syndicats (I’A.S,s.E.T. exceptée) abandon-
nerent le mot de « techniciens » pour celui de « spécialistes ».
Quant aux travailleurs scientifiques, il leur fallut, comme
a cette Chambre des Lords dont ils étaient si nombreux
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a faire I'ornement, sauter toute une étape du développement
social : leur association devint ainsi celle des « bienfaiteurs
scientifiques ».

Les syndicats 2 Q.1 élevés ont exercé au sein du T.U.C.
une influence sans commune mesure avec l'importance de
leurs effectifs, sinon tout a fait proportionnée au niveau
d'intelligence de leurs membres. Grice a eux, la transfor-
mation du travail en jeu s'est faite a Ja méme vitesse que la
conversion en travail (aux fins de fixation de ses revenus) du
jeu de la méritocratie. Ils ont contribué a attirer I'attention des
syndicats techniques sur I'éducation des adultes sous sa forme
moderne. Ils ont dénoncé le bachotage auquel se soumettaient
certains de ceux qui voulaient changer de Q.1 Ils ont fait
campagne avec succes pour l'adoption du systéme métrique.
Ils ont aidé leurs camarades techniciens a prendre une vue
plus sobre du role du Technicians Party dans I'Etat moderne.
Et tout ce temps-la, il leur fallut se battre contre les senti-
mentalistes qui — le vieil égalitarisme ne pouvant étre
éliminé du jour au lendemain — continuaient de vanter les
vertus du bon vieux temps et de protester, au nom de
I'égalité, contre tout progres accompli dans le sens de la
justice sociale.

4. L'adaptation des syndicats

Pour bien comprendre le point oli nous en sommes arrivés,
qu’il nous suffise d’évoquer une réunion tripartite du Conseil
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national pour lindustrie, — disons en 1950. On y voyait
siéger ensemble des ministres de la Couronne, les représen-
tants du T.U.C, ceux du patronat et ceux du secteur public.
Peut-on dire qu'un de ces groupes avait plus de capacités
quun autre? que les syndicalistes, par exemple, qui avaient
quitt¢ I'école a treize ou quatorze ans, se trouvaient & cours
d’arguments en face de patrons qui sortaient de Cambridge
ou — ceux du secteur public — de Sandhurst? et qu'ils
Ctaient désavantagés parce qu'on les avait fourrés dans une
usine a I'dge ou leurs interlocuteurs portaient encore des pan-
talons courts? Evidemment non. L'avantage, en vérité, était
méme de leur c6té; car outre qu'ils s'appuyaient sur une plus
longue expérience, ils comptaient dans leurs rangs quelques-
uns des hommes les plus capables du pays. Le partage du
pouvoir entre les classes était la conséquence naturelle du
partage entre elles de lintelligence. Les leaders des syndicats
avaient la confiance méritée de leurs mandants. Plusicurs
d’entre eux furent ministres dans les premier, deuxieéme, troi-
sicme et quatriéme gouvernements travaillistes, avant la venue
du déclin. Les dirigeants des mineurs formaient un groupe
particuliérement remarquable, car, dans les cotons, ot la
mine était le seul travail possible et ot les occasions étaient
fort réduites d’accéder 4 la classe moyenne, il n’y avait gucre
d'autre débouché pour les jeunes gens doués que l'activité
syndicale. Mais des les années 1950 et 1960, ces héros popu-
laires (on ne le vit pas bien & I'époque) n’avaient plus de
successeurs qui fussent digne d'eux. Déja, les enfants des
principaux chefs syndicalistes, ceux des ministres travaillistes
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et des hommes de premier plan issus de la classe ouvricre, ne
devenaient pas eux-mémes des travailleurs manuels. Ils fré-
quentaient au contraire grammar schools et universités, et s’y
préparaient aux affaites ou aux professions libérales (un trés
grand nombre d'entre eux étaient méme Eléves des public
schools). Ainsi les fils des dirigeants du Labour furent-ils les
augures de notre présent.

Quel contraste avec aujourd’hui! Imaginons la méme réu-
nion dans les années 2020 (puisque le Conseil a été conservé
pour la forme). D'un c6té, des Q.1. de 140; de lautre des
Q.L de 99. Dun cdté les magnats intellectuels de notre
temps; de l'autre, d’honnétes ouvriers aux mains calleuses,
plus & T'aise dans le maniement d’un balai que dans I'¢étude
d'un dossier. D'un c6té, la solide confiance en soi qu'inspire
une réussite durement obtenue; de I'autre, le sentiment d’une
juste infériorité. Soyons francs : les interventions balourdes
des syndicalistes — quelque soigneusement qu'ils les aient
auparavant répétées — n'ont pas plus d'influence sur leurs
partenaires qu'une sarbacane & pois sur une fusée spatiale.
Leurs enquétes sociologiques sous le coude, les fonctionnaires
en savent plus sur I'état de I'opinion dans les usines que les
délégués qui y travaillent. Les dirigeants des syndicats sont
rarement assez pefspicaces pour s'apercevoir que la courtoisie
avec laquelle on les traite est de pure forme. Ils ne savent
pas quen mati¢re de pouvoir, ils ont laissé la proie pour
I'ombre.

Il n’est pas besoin de nous demander pourquoi : les écoles
— un point, c'est tout — se sont mises 4 remplir leur vraie
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tache, celle de la sélection sociale. Une fois accomplies des
réformes longtemps réclamées, il n'y eut plus dans le pays
d’enfant doué qui diit — sauf erreur malheurcuse — prendre
un travail manuel. Vingt ans aprés 1944, les enfants les
plus brillants de la classe ouvriére entraient automatiquement
dans les meilleures grammar schools, et, de la, passaient a
Oxford ou a Cambridge. Quand ils en sortaient, ils béné-
ficiaient de bourses de voyages, ou de bourses d’études qui leur
permettaient de fréquenter le Collége impérial des sciences,
les Inns of Court * ou le Collége des cadres de 'administra-
tion. Ceux qui, s'ils avaient appartenu a des générations plus
anciennes, auraient ¢té autant de Keir Hardie, figurent
aujourd’hui aux premiers rangs de la fonction publique, de
la physique, de la psychologie, de la chimie, des affaires et de
la critique musicale.

Des enfants qui, dans les années 1940, quittérent I'école
pour le travail manuel, un sur dix avait un Q.1 supérieur 2
120; dix ans plus tard, aprés 'entrée en vigueur de la loi, un
sur cinquante se trouvait encore dans ce cas; mais il n'y en
avait plus qu'un sur mille dans les année 1970. Dés le début
du dernier quart du siécle, on ne trouvait plus d’ouvriers
qui fussent vraiment capables d’occuper les postes principaux
des syndicats; quand aux M.P. syndicalistes et aux petits cadres
syndicaux, il y avait déja longtemps a cette époque que la
baisse de qualité, surtout parmi les plus jeunes, s’y faisait
nettement sentir. Je dois dire, cependant, que si les syndicats
resterent attachés a la regle de I'avancement a I'ancienneté,
cela ne représenta pas pour eux un frein aussi fort que dans
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Pindustrie, car leurs militants les plus Agés étaient aussi,
dans I'ensemble, les plus capables. Certes, I'intelligence n’est
en aucune facon la seule qualité exigée d'un dirigeant syn-
dical : il lui faut aussi un esprit combattif, de la ténacité et
une grande capacité de travail. Mais si l'intelligence n’est
pas suffisante, elle est nécessaire, et les nouveaux leaders
en manquent cruellement.

Comment, dans ces conditions, les syndicats ont-ils pu
continuer a fonctionner? Ils doivent leur survie 2 une triple
adaptation. En premier lieu, les faiblesses de I'élection
ont €té particllement compensés, au sein du T.U.C. comme
au Parlement, par le renforcement en nombre et en qualité
des « fonctionnaires » nommés. Si fort peu de produits de
I'enseignement supérieur ont pu se faire élire aux postes diri-
geants des syndicats ouvriers, les comités exécutifs de ces
derniers — instruits de la complexité toujours plus grande
de I'économie, impressionnés par le prestige croissant des uni-
versités, et conscients de la nécessité de faire aussi bonne
figure que possible face aux employeurs et au gouvernement
— ont eux-mémes de plus en plus, quoique bien trop len-
tement ', engagé des diplomés dans leurs services de recher-

1. Le Mouvement coopératif a été, Ini aussi, fort lent 3 réagir
aux changements de I'éducation. Un rapport des années 1930 déclare
que le Mouvement « n'a pas su utiliser méme les capacités formées
que le systtme d'enseignement actuel met 3 sa disposition. On n'a
méme pas pris conscience des avantages de I'enseignement secon-
daire, et le recrutement dans les universités est presque inconnu »;
A. M. Carr-Saunders, Florence P. Sargant, R. Peers, Consumers Coope-
ration in Great Britain.
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che, de production et de relations publiques. Le Labour Party
ouvrit la voie en choisissant comme M.P., pout remplacer
les travailleurs manuels doués qui faisaient désormais défaut,
des hommes qui sortaient de Winchester et d'Oxford. Des
1960, il n’y avait pratiquement plus de dirigeant travailliste
qui eiit été ouvrier : on voit le changement par rapport a
1924. Au bout d'un certain temps, les syndicats en firent
autant pour leurs « permanents ». Les universités créerent
alors des enseignements spéciaux destinés a des candidats qui,
en dépit de leur Q.1 élevé, avaient assez de tact pour souffrir
sans broncher les imbéciles, — qualité indispensable aux
conseillers des élus syndicaux. L'Institut de technologie de
Leeds, par exemple, offre une formation réputée, au cours de
laquelle les étudiants font un stage comme simples ouvriers
afin d’acquérir une expérience pratique : cadres stagiaires des
syndicats et cadres stagiaires de 'industrie ont ainsi I'occasion
de se connaitre et de travailler en bonne entente dans les
ateliers. En définitive, les syndicats ont intégré a leurs
échelons les plus élevés des diplomés qui, pour n'étre pas
de la toute premiére qualité, occupent, avec des Q.I de
115-120, une place trés honorable dans la hiérarchie
intellectuelle.

Ce sont en particulier des hommes comme Lord Wiffen
qui ont permis aux syndicats de subsister. Pour apprécier
I'excellence de sa qualification, il suffit de comparer sa car-
riere avec celle d’Ernest Bevin, qui n’avait requ aucune édu-
cation digne de ce nom :

LE DECLIN DES BASSES CLASSES 189

Carritres comparées de Walter Wiffen et Ernest Bevin

Ages

WIFFEN
(né le 9-vi-1957, 4 Brad-
ford. Pere : ouvrier des fi-
latures)

Bevin
(né le g-1r-1881, 2 Wins-
ford, dans le Somerset.
Peére : ouvrier agricole)

§-11 ans

I1 ans

13 ans
14 ans

15 ans
16 ans

18 ans

28 ans

29 ans

32 ans

34 ans

Fcole primaire. Q.1. : 120.

Fntre a4 la  Bradford
Grammar School. qQ.1.
121

Q.L. : 119
1d.

Id.
Sixcth form. Q.1. 1 118

Bourse d’FEtat pour Cam-
bridge. Q.1. : 120. Par la
suite : licence de socio-
logie et maitrise en fests
mentaux.

Chargé de cours de rela-
tions humaines dans lin-
dustric au College techni-
que d’Acton. Q.I. : 123
Boutsier du Common-
wealth 4 Puniversité Har-
vard. Q.1. : 115

Directeur  adjoint  des
rechetches du Syndicat
unifié des techniciens des
textiles. Q.1 : 115

Id.

Feole du village.
Devient valet de ferme

Gargon de cuisine a Bristol
Garcon de courses chez un
épicier

Livreur

Receveur des tramways;
puis, de nouveau, livreur

Camionneut

Secrétaire du Comité de
Bristol pour le droit au
travail

Secrétaire de section syn-
dicale a Bristol

Organisateur national
adjoint du Syndicat des
travailleurs des docks

Orpanisateur national du
méme Syndicat
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Ages WrirrFEN Bevin

4rans  Directeur des recherchesdu  Sectétaire général du Syn-
méme Syndicat. Q.1. ;1114  dicat des travailleurs des
transports et des travail-
leurs généraux (1.6.w.v).
s9ans  Chevalier-commandeur de  Ministre du travail
Pordre royal du r.u.c.
Secrétaire de son syndicat
et membre du Conseil gé-
néral du .U, C.
Q1.0 116
64 ans  Elevé i la paitie. 0.1.: 116  Ministre des affaires étran-
géres
7z ans  Président du Comité de
Péducationdu t. u. c.
Q.I.:112
76 ans  Assistant au College tech-
nique d’Acton (ou il est
actuellement). Q.1. : 104

Ensuite — deuxiéme adaptation —, les fonctions des syn-
dicats, dans une société plus intelligemment organisée, sont
devenues presque complétement routiniéres, si bien qu'elles
incitent peu a linitiative ou a Iinnovation. Délégués date-
liers et cadres locaux ne sont plus de taille & discuter avec les
employeurs; mais la chose a fort peu d’importance, car toutes
les négociations sur les salaires et les conditions de travail ont
¢té enticrement centralisées au niveau national, ot I'influence
de cadres non élus prédomine. Le Conseil britannique de la
productivité alimente continuellement les syndicats en maté-
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riel publicitaire, films et dessins destinés 4 leurs membres; et
le Conseil national pour I'industrie a vu s’accroitre son impor-
tance du fait qu’il a maintenant la responsabilité¢ de I'examen
annuel des prix. Seuls les statisticiens professionnels peuvent
se retrouver dans la complexité de cet examen, si bien que les
experts quemploient les syndicats réglent les détails de
concert avec leurs collégues de I'Office central de la statis-
tique. Jusqu'en mai dernier, il n'y avait pas eu de « gréve »
depuis celle qui s'était produite 2 Leamington en 1991.

Enfin, les syndicats sont devenus plus respectables. On leur
a, comme a la monarchie, donné une place encore plus
honorable dans I'ordre social. Il nexiste pas anjourd’hui d’ins-
titution nationale de quelque conséquence ou ils ne soient
représentés. Le principe de la consultation a été poussé si loin
par le gouvernement et par les employeurs, que les syndicats
(a I'exception de ceux dont les cliques populistes se sont
assuré le contrdle) sont avertis au moins un ou deux jours
avant qu'elle ne soit publiquement annoncée de presque
chaque décision importante. Maintenant que l'on a créé
I'Ordre royal du T.U.C. et que les membres du Conseil
général sont automatiquement faits chevaliers a leur élection,
maintenant que l'on a multiplié le nombre des décorations
décernées aux travailleurs, on peut dire que I'intelligence et
le tact ont redressé une situation qui, de I'avis de tous, aurait
pu devenir plus mauvaise. Les populistes prétendent qu'un
manque fondamental de sympathie se fait sentir entre les
cadres salariés des syndicats et les adhérents. Tout sociologue
doit reconnaitre qu'il y a la un danger. Mais le reméde n'est
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pas dans le retour en arriére vers un passé qui n'est doré que
dans certaines imaginations; il est, comme les universités en
ont pris conscience, dans le perfectionnement de ces enquétes
sociales et de ces sondages d’opinion qui sont les yeux et les
oreilles du public intelligent.

5. Résumé

Jai commencé ce chapitre en félicitant les socialistes des
attaques massives qu'ils lancérent jadis contre le principe
héréditaire. Sans eux, les classes n’auraient peut-étre jamais
remplacé les castes, et la vieille aristocratie n'aurait pas pris
sa forme moderne. Mais quand ils eurent accompli leur
mission, quand I'égalité des chances eut été obtenue, il leur
fallut procéder a une réadaptation totale et parfois pénible.
Sous son nouveau nom, le parti travailliste se résigna dans sa
masse a la perte de son influence et au déclin de ce Parlement
qui avait ét¢ pour lui un instrument privilégié. Les syndicats
techniques gagnérent en respectabilité ce qu'ils perdirent en
pouvoir. Ils ne sont plus un des principaux piliers de la
société. Mais le mouvement minotitaire des socialistes dissi-
dents, travaillant parfois dans le cadre officiel et parfois en
dehors de lui, n'a jamais été complétement détruit. Les popu-
listes ont quelque droit a se réclamer de ces égalitaristes senti-
mentaux qui, des décennies durant, ont mis au supplice les
respectables dirigeants des techniciens tout autant que le
gouvernement.
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Aujourd’hui, Lady Avocet aime & comparer la méritocratie
avec les Mohicans, qui enlevaient les meilleurs jeunes gens et
jeunes filles des tribus soumises et les élevaient comme des
membres de leurs propres familles. Elle et ses camarades
affirment que les techniciens ont besoin de leaders, qui, parce
qu’ils ont eux-mémes été techniciens, partagent leurs attitudes
d’esprit . Si, parait-il, les travailleurs avaient de nouveau un
Bevin pour les conduire, leur moral redeviendrait ¢levé, car
ils pourraient s’identifier pleinement avec lui et tirer fierté
de ses hauts faits. Ils appartiendraient de nouveau a une
société homogene, car ils auraient un chef qui leur en inter-
préterait les besoins dans des termes qu’ils pourraient com-
prendre. Les populistes croient qu'a moins que des dirigeants
ne se manifestent dans les rangs des techniciens, leur propre
vocation est de servir a ces derniers de curateurs. Nous avons
cru, jusqua lannée derniére qu'une telle opinion n'était
qu'une pathétique excentricité...

1. Dans leur revue trimestrielle Commonweal, certains auteurs popu-
listes se sont aussi mis a la sociologie et ont avancé une nouvelle inter-
prétation de la Deuxiéme Guerre mondiale. Il est parfaitement exact
que les psychologues de la Royal Navy ont délibérément laissé au
rang de matelot qualifié certains hommes capables, au lien de les
envoyer subir une formation spéciale, de facon qu'il reste dans les
rangs des hommes de qualité, connaissant bien les problémes des
équipages, et dont on pourrait par la suite faire des officiers (voir
P.E. Vernon et J. B. Parry, Personnel Selection in the British Forces).
Ce que nos auteurs oublient, c’est qua cette époque il était vraiment
désirable que des adultes sortissent du rang: avec la réforme de
I'enseignement, la chose n’est normalement plus nécessaire.

(i
i
i
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VII

Riches et panvres

1. Le prix du mérite

Castes ou classes sont universelles, et c'est la méme chose
que le degré d’harmonie qui régne au sein d’une société et la
mesure dans laquelle le code de moralité de cette derniére en
sanctionne la stratification. Durant la longue période qui
s'écoula entre la débicle de l'ancienne aristocratie et l'appa-
rition de la nouvelle, il n'existait pas de critére universelle-
ment admis qui pfit justifier la division en classes. Les conflits
portant sur la distribution des privileges et des avantages
étaient par conséquent Apres et perpéruels; et il n’y avait pas
de sujet qui excitat autant que l'argent les passions les plus
vives. Les pauvres se plaignaient sans cesse que les riches
aient plus qu'il ne leur en fallait, et demandaient plus pour
eux-mémes. Les riches passaient leur temps a rejeter cette
accusation et & proclamer qu'a en juger par leur contribution
au bien commun, leurs avantages étaient trop minces. Il ne
pouvait y avoir au mieux, entre les parties qui s‘opposaient
sur ce terrain, qu'une tréve de compromis. Mais depuis, quel
changement! La répartition des avantages est devenue beau-
coup plus inégale, et cela cause pourtant moins de remous

qu'auparavant. Comment en est-on arrivé a cet heureux ¢tat
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de choses? Nous distinguerons deux phases : avant et aprés
2005.

Tout au long du dernier siécle, au fur et 2 mesure que les
organisations devinrent plus grandes et plus complexes,
I'éventail des revenus s'ouvrit nécessairement. L'échelle indus-
trielle s'allongea et le nombre des échelons de salaires
s'accrut. Il y a cent ans, la petite entreprise dont les dix
employés se répartissaient simplement en trois ou quatre
niveaux, était encore tout a fait courante. Il n’était pas néces-
saire que ’homme qui la dirigeait fit beaucoup plus & I'aise
que celui qui se trouvait & Ja base. Dans les grandes affaires
qui finirent par prédominer, il fallut créer des centaines de
grades, tous différenciés les uns des autres par le salaire. Au
bas de I'échelle, on trouvait celui qui ne recevait pas plus
que le « minimum », c'est-a-dire le niveau au-dessous duquel
on ne pouvait décemment permettre que quiconque tom-
bit. A ce niveau, de toute facon, il y avait égalité. Ce mini-
mum était la base sur laquelle s'élevait I'édifice tout entier
des revenus. En 1992 par exemple, 2 la Commission euro-
péenne de I'énergie atomique, un garcon d’ascenseur rece-
vait un minimum de 450 livres par an. Au-dessus de lui
s'étageaient 221 grades, et comme la différence moyenne de
I'un a l'autre était de 250 livres, le président de la Commis-
sion devait nécessairement avoir un revenu annuel d’an moins
55 700 livres (son traitement net était en fait de 60 000 livres,
compte non tenu de la cotisation de retraite). La différence
entre la base et le sommet était du méme ordre de grandeur
dans la plupart des autres organisations; et les firmes de
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moindre importance se devaient d’offrir des taux comparables,
car il leur fallait s’attirer, elles aussi, les services d’'éléments
de talent.

Cet ordre mit de nombreuses années a se dégager du chaos
antérieur. Le difficile fut d’intégrer tous les postes de travail,
innombrables et divers comme ils Iétaient, dans une série de
hiérarchies communicantes, et l'on n'y parvint vraiment
quaprés que la cotation du mérite {merit rating} eit été
mise au point. Cette cotation est « I'évaluation systématique
d’un employé en termes de performances, d’aptitudes, et des
autres qualités nécessaires 2 un accomplissement satisfaisant
de sa tiche» '. Il y avait certes encore des discussions quand un
nouveau type de travail, engendré par le progres technique,
devait étre inséré dans une des hiérarchies existantes sans pro-
voquer trop de dérangement. Il y avait encore des discussions
sur les différences de salaire entre les divers niveaux, discus-
sions auxquelles les syndicats pouvaient participer si les psy-
chologues industriels ne patvenaient pas a résoudre la ques-
tion en un tournemain. Mais il n’y eut plus de contestation
sérieuse une fois que le merit rating etit été largement compris
et reconnu comme le moyen le plus sir de comparer un poste
avec un autre.

Comme je l'ai déja dit, 'humeur de notre pays n'a en
général jamais été égalitaire. Presque tout le monde pensait
que certains individus valaient mieux que d’autres; que les

1. British Insticute of Management, Merit Rating (1954).
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membres des professions libérales, par exemple, étaient supé-
rieurs aux travailleurs manuels; ou que les travailleurs
manuels étaient supérieurs aux membres des professions libé-
rales. Il était seulement dommage que chacun efit un critére
de jugement différent. Quand de plus en plus de gens s’aper-
curent qu'ils pouvaient étre d'accord sur le mérite, ou plutdt
sur la signification qu’il leur fallait en pratique lui donner
dans l'enseignement comme dans l'industrie, ce leur fut en
un sens un soulagement.

L’abolition du revenu hérité fit que la vieille controverse
perdit de sa chaleur, et qu'une attitude plus empirique fut
libre de jouer son réle. Quoiqu'ils confondissent plus ou moins
les deux types, la plupart des socialistes se montrérent plus
critiques envers I'inégalité due au revenu non gagné qu'envers
celle qui découlait du revenu gagné : leur stéréotype était
celui de ’homme riche qui avait hérité de la fortune de son
pére. Quand les droits successoraux, 'imp6t sur le capital,
I'impé6t sur les dividendes et le super-impdt spécial sur les
revenus non gagnés eurent fait leur office, cette critique
perdit tout fondement, et on saperqut que trés peu de
membres des classes inférieures s'opposaient a I'inégalité
comme telle. Si un homme aprés avoir grimpé a la force
du poignet I'échelle de I'éducation, obtenait un bon poste,
et s’il recevait un gros salaite pour I'occuper, eh bien!
C’était probablement qu'il le méritait; et bonne chance 2

Tui!
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2. La synthése moderne

Si C’était 1a I'opinion générale, elle ne fut pourtant jamais
universellement partagée. Les critiques venaient des milieux
habituels. Les égalitaristes ne pouvaient faire indéfiniment
objection 4 ce que les enfants les plus intelligents regoivent
I'éducation la plus intensive, Chaque fois que la chose se pro-
duisait, tout le monde y gagnait. Le technicien le plus pauvre
était heureux de pouvoir appeler au chevet de sa femme
malade un médecin doté d’au moins 100 de Q.1. Les socia-
listes ne pouvaient pas non plus s'opposer & ce que les meil-
leurs eussent le plus de pouvoir. Chacun bénéficiait de la
présence des hommes les plus qualifiés dans les postes de chef
d’état-major, d’astronome royal, de vice-chancelier d'université,
de président du Conseil de la recherche en sciences sociales
[Social Science Research Councill. Les socialistes durent donc
se résoudre a lexistence de I'élite. Ce qui faisait gémir une
minorité d'entre eux, c'était que cette élite dat étre si
bien payée. Admettons, disaient certains, que le meilleur astro-
nome recoive le titre de « royal »; mais pourquoi ses émolu-
ments seraient-ils plus élevés que ceux du magon qui a
construit son obsetvatoire?

Question toujours irritante, car posée en ces termes elle
était sans réponse. Ces gens bizarres (et en Angletetre plus
qu'ailleurs) couraient frénétiquement dans tous les sens en
demandant, sur un mode presque métaphysique : « Ceci est-il
juste? Cela est-il juste? ». La seule réponse tenait, évidem-
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ment, dans une autre question : « Juste selon quel principe? »
On peut dire qu'il est injuste de payer tel homme plus que
tel autre, parce que la distribution devrait se faire selon les
actes; ou de donner plus au savant paresseux qu’au balayeur
2¢61¢, car la distribution devrait se faire selon l'effort. On peut
dire qu'il est injuste de mieux payer lintelligent que le
stupide, parce que la société devrait compenser I'injustice
génétique; ou de payer le stupide micux que l'intelligent, car
la société devrait tenter de pallier 'absence de bonheur qui
est d'ordinaire le lot de l'intelligence (étant bien entendu que
personne ne peut rien faire pour les gens les plus brillants :
ils seront de toute maniére misérables). On peut dire qu'il est
injuste de donner plus & 'homme qui, jusqua un dge avancé,
coule des jours paisibles dans un trou de province, quau
savant qui s'épuise au service de la connaissance a I'Ecole
polytechnique de Battersea. On peut dire qu'il est injuste de
payer ceux qui aiment leur travail autant que ceux qui le
détestent. On peut dite n'impotte quoi (et on I'a dit), mais
quoiqu’on dise, c’est toujours au nom du type particulier de
justice fondé sur les principes implicites de la déclaration.

Ce fut I'un des triomphes de l'art politique moderne que
d’avoir su faire sortir un consensus de cet aride débat et
d’avoir pour si longtemps réduit les socialistes au silence. La
beauté de tout cela, pour un pays qui se nourrit de précédents,
clest qu'aucune tupture brutale ne se produisit avec le passe.
Dans le courant du XX° siécle, les frais professionnels non
soumis 2 I'imp6t constituérent une partie de plus en plus
importante des rémunérations, et dés les années 1990, mille
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nouvelles conventions s'étaient établies. L'historien averti
n'a qu'a parcourir, pour le vérifier, les petites annonces des
journaux de I'époque. En voici une, parfaitement typique :

Ville de Harwell. Les candidats au poste d’endoctino-psychiatre (grade
24) de la Clinique infantile, sont priés de se faire connaitre. Salaire
de début: 10850 livres, allant, par augmentations annuelles de
135 livres et 10 shillings, jusqu'a 12 205 livres. Retraite. Déjeuners
assurés. Formulaires de candidature 2 demander au psychologue muni-
cipal.

Dans les administrations municipales, on comprenait fort bien
le sens des mots-clés : « Déjeuners assurés »; ils signifiaient
que la ville, comme la plupart des autres administrations
locales progressistes, avait signé la convention de I’ Association
des municipalités qui prévoyait pour les employés diplomés
des avantages supplémentaires en nature, allant des simples
repas aux vacances.

Mais pourquoi seulement les déjeuners et les vacances?
Pourquoi seulement les avantages marginaux? La question est
certes pertinente. Le devoir des employeurs n’était-il pas
d’assurer a chaque membre de leur état-major un environne-
ment parfaitement favorable 4 la meilleure exécution de sa
tache? En vérité, il y avait quelque ridicule, compte tenu de
ce que leur formation avait cotté au public, a tolérer que
leur efficacité maximale, chez eux comme sur leur lieu de
travail, se heurtit a la moindre obstruction. Pour les cadres,
la distinction entre travail et loisir est, apres tout, purement
artificielle. Leur vie tout entiére embraye sur leur vocation.

C'est 2 M. Gulliver que 'on doit d’avoir, il y a trente ans,
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posé carrément le probléme dans son plaidoyer en faveur de
la justice pour les classes supérieures, livre célébre peut-étre
parce que si direct, et dont nous nous rappelons tous le titre,
le Travail de lélite w'est jamais terminé :

Nous sommes les penseurs, n'est-il pas vrai? Nous sommes payés pour
penser. Alots, que nous faut-il pour bien faire notre travail? Il
nous faut du calme: aucun homme ne peut se concentrer sur un objet
unique s'il est dérangé par le bruit. I nous faut du confort: aucun
homme, s'il doit tenir compte de petites itritations physiques, ne
peut gravir les hauteurs du succes. Il nous faut de longues vacances :
Phistoire montre que c'est souvent en se baignant, en se pro-
menant en montagne ou en somnolant au bord de la mer Caraibe
que les savants ont découvert, de fagon tout inattendue, le maillon
qui manquait dans la chaine de leur raisonnement. Un homme bril-
lant peut abattre une année de travail en huit mois, mais pas en
douze. Il nous faut des sccrétaires pour notre travail et du personnel
domestique pour nos demeures. Les basses besognes de la vie exigent
des gens de talent une énergie qu'ils devraient pouvoir consacrer i
des choses plus élevées. De méme qu'un charpentier a besoin d’un ciseau
ou un mécanicien dune clé anglaise, il nous faut des livres qui
nous éclairent, des tableaux qui nous stimulent, des vins qui nous
apaisent. Ce n'est pas pour nous-mémes que nous le demandons: cest
pour le bien de la société, au service de laquelle nos cetveaux sont
consacrés. Aucune jalousie, aucune vanité, aucun égoisme ne doivent
obstruer la route des réalisations humaines et du progrés  social.

On mesurera le changement intervenu depuis en voyant a
quel point les idées exposées ci-dessus avec tant de crudité
ont fini, quoique sous des especes plus raffinées, par obtenir
le consentement général.

Les employeurs les plus animés d’esprit civique en vinrent
a admettre qu'ils avaient la responsabilité d’offrir 4 leurs
cadres les meilleures conditions possibles d’activité mentale,
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vingt-quatre heures sur vingt-quatre, au travail et hors du
travail. Cela nécessitait de I'argent pour I'achat des maisons,
pour les chauffeurs, pour les voitures et les avions des
compagnies, pour les domestiques employés et sur le lieu
de travail et au domicile, et pour passer I'hiver a Montego
Bay, & Tachkent, au Cachemire, a Caracas, 2 Palm Beach,
a Llandrindod Wells — bref, en n’importe quel endroit
recommandé par le psychologue industriel. Mais cet argent
n’était pas en la possession de I'employé. Il ne pouvait s'en
servir comme il lui plaisait. Ce n'était pas un revenu, mais
un cofit, et, en tant que tel, il n'était pas juste qu'il fit a
la charge de I'employeur.

M. Idris Roberts fut le premier politicien qui vit les pos-
sibilités que recélait pareille situation. En accédant a leurs
demandes et en établissant I'égalité compléte de tous les
revenus, il sut trouver le moyen de clouer enfin le bec aux
critiques. Les membres de I'élite s'étaient longtemps opposés,
au nom de lefficacité, a cette égalisation : si, disaient-ils,
on ne leur garantissait plus les stimulants adéquats, on ne
pouvait s'attendre 4 ce qu'ils continuent de donner le meil-
leur d’eux-mémes. Mais ils eurent bientét loccasion de
sapercevoir que méme les plus gros revenus, écraseés quiils
éraient par les impdts, ne suffisaient plus a soutenir leurs
efforts. L'élite était donc préte a accepter I'égalité parce
quelle ne se souciait plus de ses revenus, et le commun des
mortels y était préparé parce qu'il s'en souciait encore. En
2005, la loi sur l'égalisation des revenus de M. Roberts
unifia de facon singuliére les intéréts de toutes les classes de

LE DECLIN DES BASSES CLASSES 203

la société. Depuis cette époque, tout employé, quel que soit
son rang, recoit I « égal » (C’est le nom officiel des émolu-
ments) par la simple vertu de sa qualité de citoyen, et les
différences entre les grades se marquent, non plus par les
salaires, mais par le paiement des divers frais que peuvent
justifier les nécessités de l'efficacité. On a, bien siir, autorisé
les employeurs, s'ils le désiraient, & accorder également des
avantages aux techniciens, et certains des patrons les plus
éclairés ont construit sur le périmeétre de leurs entreprises
des terrains d’athétisme, de cricket et de football. Les techni-
ciens ne font que des journées de sept heures, et ne peuvent
donc naturellement pas prétendre 2 la considération dont
jouissent les cadres, qui sont en fait au travail vingt-quatre
heures par jour; mais le moral, tout impondérable qu’il soit,
vaut la peine qu'on 'entretienne, et, & ce point de vue, une
firme a souvent intérét a consacter une partie judicieusement
choisie de ses réserves 4 de telles installations.

L’égalisation des revenus a clos, pour 'essentiel, la vieille
et fastidieuse discussion sur les inégalités de salaires. Aujour-
d’hui, il n’existe plus dans ce domaine que des différences
entre les années, et non plus entre les individus. M. Roberts et
son gouvernement réformateur comprirent que les techniciens
s'étaient accoutumés a voir leurs revenus s’accroitre de temps
en temps, et que si leur légitime attente était décue, leur pro-
pre déception en résulterait. Un sociologue d’antan, un certain
professeur Hobhouse, a énoncé une profonde vérité :

Question : Quel est le revenu idéal?
Réponse : Dix pour cent de plus que ce que I'on touche.
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La loi prévoyait donc que I'égal tiré de la cagnotte com-
mune par tous ceux qui y contribuaient évoluerait selon
les conclusions d’une revue annuelle des prix. Si, une année
quelconque, les prix augmentaient, I’égal s'accroitrait en
proportion; et comme les prix n'ont pas en fait cessé de
monter depuis 2005, la rémunération de ’homme du com-
mun sest du méme coup constamment élevée. Si l'on n'a
gueére mis en question la validité de cette procédure, des
désaccords se sont en revanche fait jour quand il s'est agi
d’évaluer l'augmentation des prix au cours d'une année
donnée : on sait qua plus d'une occasion les statisticiens des
syndicats ont avancé des chiffres fort différents des indices
officiels! La question, qui aurait dii étre traitée dans un
esprit empirique, est devenue si briilante qu'elle a pris une
tournure politique. Mais les universités veillent : les profes-
seurs d’économétrie vont bientdt adopter pour la formation
de leurs étudiants un programme d’études plus unifié. Quant
aux avantages tirés par chacune des améliorations de l'effi-
cacité, l'idée que l'on s'en faisait a, elle aussi, été moder-
nisée. Jadis, les techniciens soutenaient que leurs salaires
devaient augmenter en méme temps que la productivité :
siils produisaient plus, ils devaient plus recevoir. Cétait
évidemment faux : le progrés économique est dii, non pas
aux travailleurs manuels (ils ne travaillent méme pas plus
dur), mais aux inventeurs et aux organisateurs qui ima-
ginent et mettent au point de nouvelles techniques. Si
quelquun a droit a une augmentation, cest bien la méri-
tocratie. De toute fagon, l'accroissement de la productivité
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doit servir a laccroissement de la productivité et non pas
étre émietté entre les gens ordinaires. Un grand pays a
besoin de grands investissements. Au milieu du xx° siécle,
les investissements étaient encore pitoyablement faibles en
Grande-Bretagne — bien plus quen Russie, ot le pouvoir
¢conomique était fermement controlé par une élite qui
savait que pour que le pays devienne riche, il fallait que
ses citoyens restent pauvres. Mais nous avons enfin compris
que productivité et pauvreté sont inséparables. Depuis 2005,
I'augmentation annuelle de la productivité a été réinvestie,
d’abord dans les ressources humaines (cest-i-dire dans
l'enseignement supérieur et dans le « recyclage » permanent
des gens qui en sont les produits), en second lieu, dans les
¢quipements mécaniques de tous ordres.

Comment, me demandera-t-on, serait-il possible de réfu-
ter une conception aussi solide et aussi pratique des choses?
Il sest pourtant trouvé des gens pour le faire. Les
populistes — encore eux — ont de nouveau réussi ce qui
paraissait impossible. Laissons les techniciens avoir leur part,
disent-ils; la nation peut sirement se le permettre : la pro-
ductivité est telle quen 2031, la dépense nationale (ils
ont méme cherché a rendre vie an terme démodé de
« revenu national ») a augmenté de 44 %, et, I'an dernier,
de 61 9%. Mais ces chiffres sont nuls et non avenus. Les
agitateurs parlent comme si le vieux mythe socialiste de
I'age de I'abondance avait enfin trouvé son incarnation. Rien
ne pourrait étre plus éloigné de la vérité. Si I'Angleterre
veut affronter les autres grands pays dans la bataille pour la
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survie, elle a besoin de chaque parcelle de capital humain et
matériel qu'elle pourra économiser. Nous sommes tous
pauvres, et nous le resterons toujours, car les exigences
d'une époque scientifique sont insatiables. Les extrémistes,
par leurs propos inconsidérés, menagent le progres lui-méme.

3. Résumé

La réforme de la structure des revenus a été l'une des plus
réussies des temps modernes. Les dissentiments perpétuels
d’antan venaient du conflit inévitable entre des classes qui
contenaient chacune une certaine proportion de gens de
talent. L'injustice fondamentale tenait au fait que les membres
intelligents des classes inférieures ne recevaient pas leur di :
dans leurs attaques contre le désordre social — qu'il leur
fallait pour le moment mener sans perdre ce soutien de leurs
camarades, quels que fussent les niveaux d’intelligence —, ils
se saisitent de tous les principes disponibles pour justifier
leur protestation. Quand on eut remédié a cette injustice fon-
damentale, quand les gens doués de chaque classe eurent
trecu toutes leurs chances, ceux qui auraient autrement été les
ennemis de l'ordre établi, devinrent ses défenseurs les plus
ardents. L'accord remplaga le désaccord, et on reconnut dans
le mérite le principe qui devait inspirer la réforme de 1'éco-
nomie comme celle de I'éducation. Mais I'élite a montré sa
sagesse, Cest-a-dirc sa modération, en ne poussant pas ce
principe trop loin. Tous les citoyens, méme ceux des classes
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les plus basses, recoivent le méme égal, et celui-ci est chaque
année rajusté,

Cependant, cette remise en ordre n'a pas elle-méme échappé
aux critiques. Les populistes proclament que l'apparence de
justice est trompeuse. Ils disent que la vraie raison pour
laquelle I'« hypocrisie » — ainsi nous appellent-ils — a eu la
part si belle, c'est que plus personne — eux-mémes exceptés
— ne parle pour les humbles; que les syndicats sont du c6té de
Uestablishment parce que leurs dirigeants ne sont pas capables
de percer a jour pour le dénoncer le double jeu de riches qui,
maintenant qu’ils sont considérés comme des capitaux, sont
plus riches que jamais; que la discussion sur la répartition de
la dépense nationale est une bataille de cerveaux, et que la
défaite échoit fatalement a ceux dont les enfants les plus
intelligents sont passés a I'ennemi. De leur propre initiative,
les populistes se sont donc faits les champions des classes
inférieures dans un combat que, parait-il, les syndicats ne
peuvent plus mener. Il nous faut reconnaitre que leur risible
revendication d'une participation générale aux bénéfices
apportés par l'accroissement de la productivité a trouvé au
moins quelques oreilles complaisantes.
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VIII

La crise

1. La premiére campagne féminine

Jai essayé de décrire la croissance de notre société, depuis
1944 en particulier, de telle facon qu'apparaissent les causes
profondes du mécontentement actuel. Je ne mets pas en
question les accomplissements du social engineering, je ne
nie pas que le progrés soit un fait. Mais jaffirme que Ja
société ne fonctionne jamais sans a-coup. En dépit de tous les
progrés du siecle dernier, la sociologie est encore dans les
langes, et tant qu'elle n'aura pas atteint I"éminence des
autres sciences, nous n'aurons aucune certitude quant a
I'ensemble de lois auxquelles il nous faut obéir. De tous les
mysteres, la nature des étres humains est encore le plus grand.
Telle qu'elle est, la société que nous avons inventée n’est
que la résultante de forces contraires : son délicat équilibre
est sans cesse compromis. Chaque changement engendre un
contre-changement. L'ouverture des écoles au talent ne pouvait
qu'irriter les gens d'age délogés de leurs siéges; la rétrogra-
dation sociale des enfants stupides nés dans les classes supé-
rieures ne pouvait que chagriner leurs parents; etc. (que I'on
songe a toutes les réactions que jai déja mentionnées). Mon
hypothése est que ces tensions auxquelles, aujourd’hui, il
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ne nous est plus possible d'échapper, expliquent dans
une certaine mesure que les extrémistes aient pu trouver
des appuis. Cependant, je conviens volontiers que si une telle
analyse historique peut contribuer 2 rendre compte de la pos-
sibilité d’'un pareil mouvement, elle ne nous apprend pas
pourquoi ce mouvement s'est cristallisé sous cette forme parti-
culiere. Quel est son modele immédiat d’organisation? et a
quelle étincelle doit-il ses débuts?

La premi¢re remarque a faire, et la plus évidente, c’est que
les principaux leaders des populistes, 4 I'heure actuelle, sont
tous des femmes et qu'il en est ainsi depuis la premiére
décennie de notre siécle. A cette époque, les femmes firent
leur premiére apparition sur le devant de la scéne politique
de gauche, et, comme il fallait s’y attendre, elles se livrérent
a cette premicre tentative dans le style romantique qui
leur convient si bien. Prenant modéle sur les populistes
russes ' du siecle précédent (ils ont donné leur nom au mou-
vement moderne), de rudes jeunes filles venues de Newnham
et de Somerville, au lieu de prendre les postes de chirurgiens
et de chercheurs auxquels leur éducation les avait préparées,
s'égaillérent en direction de Salford ou de Newcastle pour y

1. 1l s'agissait de jeunes intellectuels qui, aprés avoir fait leurs
études a l'étranger, décidérent, sous l'influence de Bakounine, Kro-
potkine et Stepniak, d’aller au peuple. Ils s’habillérent en paysans,
vécurent dans les villages et cherchérent & fomenter la révolution.
La passivité ébahie des moujiks les réduisit au terrorisme. Il n'y eut
heureusement pas de Sophie Perovskaya en Angleterre: on imagine
mal des femmes britanniques en train de jeter des bombes, méme
a hydrogene.
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devenir ouvriéres d'usines, poingonneuses de tickets ou
hotesses de l'air. Elles se mettaient du rouge a lévres, assis-
taient aux matchs de football et allaient passer leurs jours de
congé a Butlin *. Elles croyaient que leur mission était de
vivre comme des techniciens ordinaires et, ce faisant, d’éveiller
chez leurs camarades la conscience des indignités qu'il leur
fallait, parait-il, souffrir. Elles adhéraient aux syndicats tech-
niques, s’y présentaient aux élections, et faisaient de I'agitation
en faveur de la gréve. Elles s'enchainaient aux sieges du
Conseil britannique de la productivité, et leurs pétitions som-
maient le T.u.C. de se déclarer pour le « socialisme ». Elles
diffusaient leur propagande en tous lieux, fussent-ils les plus
éloignés. Leur exploit le plus curieux fut peut-étre de mettre
la main en 2003 sur le Times, qu'elles convertitent pour
quelques mois en journal populaire. Mais tous leurs efforts
furent vains. Il y avait une étincelle, mais il n’y avait pas
d’amadou. Les filles regagnérent Tunbridge, Wells et Bath,
et la grande majorité des techniciens continuérent a vaquer
calmement 2 leurs occupations habituelles, 2 profiter de la
stabilité générale de 'emploi, et & se préoccuper des intéréts
de leurs enfants. Ces bouffonneries avaient suscité¢ chez eux
une tolérance amusée; mais elles ne les portérent pas a
'action. Personne n’est aussi placide que le technicien britan-
nique : c'est le sel de la terre.

Avant de rentrer chez elles, pourtant, les jeunes filles
conclurent une alliance étrange qui par Ja suite a laiss¢
sa marque permanente sur nos affaires politiques. Il y avait

encore dans les conseils intérieurs du Technicians Party quel-
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ques hommes 4gés qui avaient requ leur premicre formarion
au sein de l'ancien parti travailliste et qui n'¢taient jamais
sortis de leur adolescence politique. Ils furent attirés par les
jeunes filles; et peut-étre arriva-t-il que certaines d’entre elles
fussent attirées par ces vieillards. Ces derniers se mirent 2
rédiger des programmes et a fixer des lignes politiques.
Pourquoi, demandaient-ils, les filles ont-elles échoué? Et ils
répondaient : parce qu'elles n’étaient pas vraiment des techni-
ciennes. Leurs esprits fonctionnaient différemment; elles
pensaient dans l'idiome de Somerville, et non dans celui
de Salford. Elles ne sentaient pas les vrais problémes des
techniciens, et ceux-ci, par conséquent, ne leur faisaient pas
confiance. Mais si les filles (voire les garcons) dotées de Q.1.
¢levés ne désertaient jamais la classe technique, si elles
refusaient d’aller 4 P'université, si elles quittaient 1'école au
méme dge que les gens ordinaires, — alors, on se fierait a
elles. Elles seraient techniciennes de cceur tout en appartenant
par le cerveau a I'élite. En mettant leur intelligence supé-
rieure au service de leurs camarades, elles leur fourniraient
ce leadership que Bevin et Citrine * avaient jadis donné aux
syndicats. Un nouveau mouvement socialiste se constituerait
a partir de la base et le vieux slogan de I'égalité prendrait
une signification nouvelle. La perspective était éblouissante.

Cependant, quand il fallut en venir aux propositions pra-
tiques, tout ce que les anciens purent suggérer fut qu'une
certaine proportion des enfants les plus doués de chaque géné-
ration quittassent I'école a I'age minimum et devinssent eux-
mémes techniciens. Mais comment les choisit? en votant?
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Certains caresscrent cette idée, et allerent jusqu'a proposer
qu'un individu sur dix, parmi ceux dont le Q. I serait supé-
rieur 4 125, soit affecté au travail technique, — chaque
génération payant ainsi sa dime d’intelligence. La chose était
évidemment absurde, et on n'alla pas plus loin. Mais si I'on
ne devait pas votet, que faire? Les réformateurs finirent par
proposer que les professeurs cessent de faire pression sut
ceux des parents et des enfants que la perspective dune
formation supérieure laissait froids. Tls voulaient que l'on
abolit I'Association des parents et des maitres, de maniére
que ceux-ci aient moins d'influence sur ceux-la. Ils deman-
daient que les écoles suppriment les cours du soir et du week-
end pour les parents. Ils désiraient toutes sortes de choses qui,
bien sfir, n’étaient plus praticables. Le fait est que la plupart
des gens intelligents veulent s'avancer dans le monde. Il
n'est guére besoin que les écoles les y encouragent. L'enfant
est d’accord avant que linstitutrice n'ouvre la bouche.
Devant ce dilemme, les dissidents se tournérent alors vers
une vieille idée, qui avait connu une grande vogue au cours
des cent années précédant 1944, et qui revenait a ceci, que
le travail manuel valait le travail intellectuel. Les partisans
de la théorie marxiste de la valeur ont longtemps professé,
quoique jamais dans un pays communiste, que le travail
manuel avait en réalité plus de valeur qu'aucun autre (idée
bizarte, semble-t-il; et pourtant Lhistorien ne peut douter
quelle ait jadis trouvé une vaste audience). Les théoriciens
entreprirent donc de provoquer une repaissance de cette
antique notion. En vérité, ils navaient pas le choix. II leur
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fallait admettre que la plupart des enfants de talent voulaient
devenir « travailleurs du cerveau »; et ils pensaient en méme
temps que ces enfants avaient tort. Comme ils voulaient que
les enfants deviennent de leur propre volonté travailleurs
manuels, ils étaient forcés de prétendre que les enfants
devratent étre satisfaits de faire un travail manuel. En d’autres
termes, c’était le systeme de valeurs lui-méme qu’il fallait
changer! Ils ne pouvaient parvenir a une autre conclusion.
Les théoriciens disaient que le charpentier était plus impor-
tant que le crystallographe, — en ignorant ce fait génant
quaucun des théoriciens eux-mémes n’était charpentier.

Les agitateurs d'il y a vingt-cing ans furent amenés a se
poser de plus en plus de questions sur la société. De leurs
discussions sont sorties ces théories modernes de 'égalité avec
lesquelles nous sommes aujourd’hui aux prises. Pourquoi,
demandaient-ils, considére-t-on un homme comme supérieur
a un autre? Clest, répondaient-ils, parce que nous fixons avec
trop d'étroitesse les critéres qui permettent aux hommes
d’apprécier la valeur les uns des autres. Quand la Grande-
Bretagne était gouvernée par des guerriers dont le pouvoir
dépendait de leur aptitude a tuer, le grand combattant était le
grand homme; et penseurs, poétes, peintres, étaient traités
avec mépris. Quand les propriétaires terriens dominaient
I’Angleterre, ceux qui gagnaient leur pain en exercant un
métier, en préchant ou en chantant étaient tenus pour rien.
Quand le pouvoir passa aux industriels, ceux-ci considérérent
tous les autres hommes comme leurs inférieurs. Mais, ajou-
taient les dissidents, on n’a jamais vu simplification aussi
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excessive que celle dont souffre la Grande-Bretagne moderne.
Sous prétexte que le pays est tendu vers un objectif qui
prime tous les autres, celui de l'expansion économique, les
gens sont jugés selon le seul critére de leur contribution, soit
a I'accroissement de la production, soit au savoir qui conduit
directement ou indirectement a cette fin. Si leur réle dans ce
domaine est aussi mince que celui du travailleur manuel ordi-
naire, ils ne comptent pas. Mais s'ils égalent le savant dont
I'invention supprime le labeur de dix mille individus, ou
I'administrateur qui organise le travail d'un grand nombre de
techniciens, — alors, ils prennent place parmi les grands de
ce monde. La capacité d’élever directement ou indirectement
la production est connue sous le nom d’« intelligence » : tel
est 'étalon de fer qui commande le jugement que la société
porte sur ses membtes'. L’ «intelligence », dans I'Etat
moderne, qualifie pour le pouvoir comme la « bonne édu-
cation » le faisait jadis. Ceest un si¢cle de guerres — ou de
menaces de guetre —, au cours duquel fut par-dessus tout
prisé le type de talent professionnel qui permettait d’accroitre
le potentiel militaire de la nation, qui est a l'origine de la
mise en avant de cette sorte de capacité. Mais, disent les théo-
riciens, maintenant que la menace n’est plus a ce point immé-
diate, ne pouvons-nous pas favoriser la diversité des valeurs?

1. Les dissidents n'ont, bien sfir, que faire de cette opinion ortho-
doxe selon laquelle c'est la complication méme de la société moderne
qui exige ce type dlintelligence grice 4 quoi il est possible de
mettre rapidement en relation telle partie d’'un ensemble complexe avec
telle autre.
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En 2009, un groupe local du parti des techniciens langa
le « Manifeste de Chelsea ». Bien qua 1'époque, ce docu-
ment n'ait guere attiré l'attention du public, il a eu une
influence considérable au cours de la derniére décennie, 2
I'intérieur en particulier du Mouvement populiste. Il s'agit
d'un long texte ampoulé qui commence en proclamant
(interprétation qu’aucun historien ne saurait accepter) que la
vocation premiére du groupe, comme celui de tous ses
prédécesseurs socialistes, et de I'Eglise avant eux, est de
cultiver la variété. Le but est la société sans classe. Les
auteurs du Manifeste s'opposent a l'inégalité parce qu'elle
reflete D'étroitesse de nos valeurs. Ils nient qu'un homme
soit, pour lessentiel, le moins du moinde supérieur a un
autre. Ils recherchent I'égalité des hommes, en ce sens qu'ils
veulent que chacun soit respecté pour ce qu’il y a de bon en
lui. Chaque homme — et méme chaque femme — est un
génie en quelque chose; et c'est la fonction de la société
que de découvrir et dhonorer ce génie, qu'il consiste a
fabriquer des pots, a cultiver des marguerites, & sonner les
cloches, 2 soccuper des bébés, ou méme (jugez de leur
tolérance) a inventer des radio-télescopes. Peut-étre le det-
nier paragraphe du Manifeste vaut-il la peine d'étre cité;
il résume les vues étranges des rédacteurs sur ce a quoi
devrait ressembler une société sans classe :

La société sans classe serait celle qui, 2 la fois, posséderait des valeurs
plurales, et agirait en fonction de ces valeurs. Si nous évaluions les gens,
non seulement d'aprés leur intelligence et leur éducation, d'aprés leur

profession et leur pouvoir, mais aussi d'aprées leur bonté et leur
courage, d’aprés leur imagination, leur sensibilité, leur compassion et
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leur générosité, — il ne pourrait y avoir de classes. Qui serait alors
capable de dire que le savant est supérieur au portier doué d'admi-
rables qualités paternelles, que le fonctionnaire exceptionnellement apte
4 remporter des prix est supérieur au chauffeur de camion exception-
nellement apte 4 cultiver les roses? La société sans classes serait aussi
une société tolérante, au sein de laquelle les différences individuelles
seraient activement encouragées en méme temps que passivement tolé-

by

rées, et ol sa pleine signification serait enfin donnée & la dignité
de I'homme. Chaque étre humain aurait alors des chances égales, non
pas de sélever dans le monde en vertu d'une quelconque mesure mathé-
matique, mais de développer ses propres aptitudes particuliéres afin de
mener une vie riche.

L’archaisme du Manifeste se révele singulierement quand
on voit qu'entre tous les alliés possibles il va chercher, non
pas l'un des «devins » scientifiques modernes, mais un
Matthew Arnold *, presque oublié dans sa tombe. Les dis-
sidents vantent 'absurde notion de la « culture » que 'on
trouve dans son livre Culture and Anarchy. Il est vrai que
I'ouvrage d’Arnold « ne cherche pas a abaisser son enseigne-
ment au niveau des classes inférieures; il ne cherche pas a
les gagner a telle ou telle secte [...] Il semble abolir les
classes; répandre partout ce que l'on a pensé et connu de
mieux dans le monde; et faire vivre tous les hommes dans
une atmosphére de douceur et de lumiére, ou ils peuvent
employer les idées comme il les emploie lui-méme : libre-
ment, — nourri et non pas limité par elles». O Dieu!
O Galton!

Les auteurs du Manifeste ont cherché, grice a leur nou-
velle approche, 2 donner une signification neuve a I'égalité
des chances. A les suivre, il sagit, non plus d'avoir des
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chances égales de s'élever dans I'échelle sociale, mais de
donner a chacun la possibilité de développer, sans souci de
I« intelligence », toutes les vertus et tous les talents dont il
est doté, toutes les capacités qu'il a d’apprécier la beauté et
la profondeur de Iexpérience humaine, toutes ses poten-
tialités de vivre pleinement. L'enfant — tout enfant — est
un individu précieux, et non pas seulement un futur fonc-
tionnaire de la société. Les écoles ne devraient pas étre
liées a la structure professionnelle, elles ne devraient pas
avoir pour but d’alimenter en personnel les secteurs de
I'économie considérés comme importants & tel moment
donné; il faudrait au contraire qu'elles se consacrent i encou-
rager tous les talents, qu'ils soient ou non de ceux dont
on a besoin dans un monde scientifique. Les arts et les
métiers manuels devraient jouir d'une dignité égale & celle
de la science et de la technologie. Le Manifeste demandait
que la hiérarchie fit supprimée entre les établissements sco-
laires et que des écoles communes soient enfin créées. Ces
derniéres devaient avoir des maitres de qualité, et assez
nombreux pour que tous les enfants puissent bénéficier
d'une attention et d’une stimulation particuliéres. Ils pout-
rajent ainsi se développer a leur propre rythme et s'accom-
plir selon leurs tendances propres. Les écoles ne devaient
pas mettre a part les enfants semblables; elles devaient méler
les gens différents. En favorisant la diversité¢ dans I'unité,
elles devaient enseigner le respect pour ces différences infi-
nies entre les hommes qui ne sont pas la moindre vertu de
I’humanité. L'école ne devait pas considérer I'enfant comme
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formé une fois pour toutes par la nature: elle devait voir ;
en lui une combinaison de potentialités susceptibles d'étre

moindre role. Ce serait 13, & mon avis, commettre une grave ;
etreur d'interprétation. Il convient de noter — chose que I8
cultivées par I'éducation. l'on oublie parfois — que vers la fin du siecle dernier, avant |

la réapparition de la politique, on a effectué plusieurs études i

excellentes sur la psychologie féminine. Le fond en était

2. Le monvement [éministe moderne

Si ces premiéres phases du réformisme ont aujourdhui
pour nous de l'importance, cest parce qu'elles ont vu la
formulation des idées qui sont depuis devenues si notoires.
Au point de vue de I'organisation, il n’y a guére el de conti-
nuité. La premiére génération de mécontentes retourncrent
chez elles, et nombre d’entre elles sont & présent les ¢pouses
respectées de nos principaux savants. Mais pas toutes : cet-
taines ne se mariérent pas, et d'autres conserverent intacte
jusque dans la chambre de leurs enfants leur mentalité
rebelle. Elles ont été rejointes par de nouvelles recrues
venues de quelques-unes des meilleures familles du pays;
et ce mouvement, ces trois derniéres années, s'est transformé
en ruée. Pourquoi tant de femmes ' ont-elles pris les armes?
La chose n'est pas précisément facile 2 expliquer. Je serais
pourtant indigne de la sociologie si jaccordais au hasard le

1. Le Dr. Puffin, de luniversitt de York, a souligné (dans un
mémoire de maitrise encore inédit) & quel point il est difficile
dobtenir les chiffres dignes de foi quant aux effectifs du Mouve-
ment populiste. D'aprés lui, selon un comptage qu'il effectua a la
convention de Leicester, les femmes ne représentaient que 62 % des
délégués, les autres étant des hommes, parmi lesquels les gens dgés
prédominaient.

quaux yeux de nombreuses personnes du sexe, et en parti-
culier des plus capables — hommes par U'esprit si femmes
par le coeur —, la société semblait avoir été expressément
construite pour la convenance du sexe opposé. Ne nait-il
pas chaque année, s'indignaient-elles, autant de filles intel-
ligentes que de garcons doués? Elles recoivent, pour I'essen-
tiel, la méme éducation que les jeunes gens que l'on destine
a la méritocratic. Mais que se passe-t-il ensuite? Elles ne
conservent le poste pour lequel on les a formées que jus-
quau mariage; de ce moment, on attend d'elles qu’elles
consacrent au moins quelques années a leurs enfants. L'escla-
vage pur et simple qu'était leur vie a certes été fort adouci
par la réapparition de la domesticité et par l'aide que leur
ont consentie leurs maris. Mais il ne leur est pas possible,
si elles tiennent le moindre compte des enscignements de
la psychologie, de confier enticrement le soin de leur pro-
géniture a une personne de faible intelligence. Les petits
enfants ont besoin de I'amour d'une mére, mais il leur faut
aussi une stimulation intellectuelle, une tendre introduction
a la haute culture, une diligente préparation 4 la vie. Ce
n'est quau risque de mettre en péril son enfant — pour
ne rien dire du déplaisit de son mari — que la femme
supérieure néglige ses devoirs maternels.
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Ce que ces études ont montré, cest que ce role double
de la femme — dans le métier qu'elle a choisi et dans
sa vocation biologique — provoquait souvent une tension
chez toutes celles qui ne parvenaient pas a comprendre
qu'élever des enfants est 'une des professions les plus nobles
de toutes, surtout quand on la pratique a mi-temps. Le pro-
bléme n’a jamais été facile a résoudre. Certaines femmes
s'en sont tirées en limitant la taille de leur famille, de facon
a pouvoir retourner le plus vite possible au travail salari¢,
— avec pour résultat ficheux de compromettre la réserve
nationale d’intelligence. D’autres ont dénoncé la famille
traditionnelle comme un anachronisme et ont enticrement
transmis 2 leurs domestiques leurs fonctions maternelles.
D’autres encore se sont engagées par écrit a n'envoyer leurs
enfants qu'a I’Ecole des arts et métiers de Londres, ou les
sciences ne sont pas du tout enseignées. D'autres enfin
— faible minorité, mais significative — se sont laissées
leurrer par la vieille mystique de I'égalité. Les premiers
combattants pour I'égalité sociale, en s'alliant avec le mou-
vement pour I'émancipation féminine, s'étaient assurés un
renfort de poids. C'était un bon slogan que celui de I'éga-
lité¢ sans considération de sexe ou de classe; il perdit seu-
lement beaucoup de sa force quand les classes héréditaires,
sinon le sexe héréditaire, furent peu a peu abolies. Mais
pour certaines femmes, il conserva toute sa séduction. A
leurs yeux, on traitait les sexes comme s’ils eussent été
« inégaux ». Elles réclamaient donc 1'égalité des sexes, mais
comme la chose était évidemment impossible, elles dépla-
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cérent sur la « classe dirigeante » — bouc émissaire quelles
imaginaient étre en quelque facon responsable de la dic-
tature de la biologie — wune hostilité qui s'était d’abord
adresséc aux hommes en général. Il leur était d’autant
plus facile de donner libre cours 4 leur animosité que
nombre d’entre elles, une fois leurs enfants entrés 4 I'école
maternelle, disposaient d’assez de temps pour participer aux
discussions des cercles féminins. Pour la plupart cependant,
elles ne poussérent pas la réaction jusqu’a refuser — mesure
extréme — de faire usage de domestiques. La volonté mani-
festée par tant de dirigeantes actuelles du Mouvement de
faire elles-mémes tout le travail de leur ménage est inha-
bituelle, — et dans un certain sens rassurante, puisqu’elle
signifie que les femmes mariées ont peu de temps libre quelles
puissent consacrer au travail politique.

Les cercles féminins ont permis aux activistes d’asseoir
leur influence et de montrer aux hommes, qui font peut-étre
preuve dune humilité insuffisante touchant les merveilles
dont ils ont meublé notre monde, qu'elles représentent une
force dont il convient de tenir compte. Ce faisant, elles
protestent contre les critéres — ceux de la réussite — qui
permettent aux hommes d’en imposer les uns aux autres.
On a toujours jugé les femmes plus sur ce quelles soms
que sur ce qu'elles fomt, et moins sur leur intelligence que
sur leurs autres qualités personnelles; plus sur leur cceur,
leur vivacité et leur charme, que sur leur réussite dans le
monde. Il est par conséquent compréhensible qu'elles
insistent sur les vertus qui leur sont propres; on peut seule-
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ment regretter que dans cette entreprise des femmes de qua-
lité ajent uni leurs forces avec d’autres dont les capacités
sont tout a fait ordinaires.

L'« appauvrissement » des femmes d'abord, la campagne
pour l'eugénique ensuite, sont venues ajouter une certaine
Apreté au débat. Cet appauvrissement est le résultat de la
réforme des rémunérations que j'ai décrite au chapitre préce-
dent. Les hommes sont payés en tant qu'éléments du capital,
et les ménageres ne peuvent d’ordinaire prétendre que C'est
Ia leur unique fonction. Les épouses de I'élite tirent un béné-
fice indirect de la nouvelle conception qui fait du foyer
une succursale de l'entreprise; leurs serviteurs entrent dans
les frais généraux de l'employeur. Mais ce bénéfice n'égale
pas celui des hommes : elles n'assistent pas a autant de bril-
lants diners d’affaires qu’eux; il n'est pas nécessaire qu'elles
se rendent aussi souvent qu'eux a l'étranger; et elles ne dis-
posent pas de deux bars, 'un au bureau, I'autre a la maison.
Il est naturel qu'elles envient patfois le style de vie privi-
légié dont leurs maris doivent jouir, qu'ils aiment ou non
cela. Cest l'une des raisons pour lesquelles la guerre des
sexes est devenue politique.

Il y a ensuite eu la campagne pour l'eugénique, qui se
fondait sur le bon sens otrdinaire. Le professeur Eagle et ses
collaborateurs disaient simplement quavant de choisir leur
conjoint, les gens devraient consulter le registre de l'intel-
ligence. Clest évidemment aller dans le sens de lintérét
national; c'est aussi servir les intéréts d'un heureux mariage.
Aucun homme doté d'un Q.1 élevé ne peut, a la longue, se
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sentir aussi fier d'un enfant destiné & une secondary modern
school que d'un enfant qui se destine 3 Oxford; et le risque
est évidlemment d'autant plus grand d'un tel résultat malen-
contreux que l'intelligence de la femme qu’il épouse est plus
médiocre. Un homme 2 Q.1 élevé qui s'unit 4 une femme A
bas Q.1 ne fait que gaspiller ses génes, et une prudence
élémentaire lui conseille donc d'examiner les antécédents du
pere et du grand-pere de I'élue. D'od T'histoire de la jolie
jeune mére qui s'apercoit qu'aprés tout, les choses se passe-
ront bien, car I'état civil avait mal fiché son grand-pére;
Cest devenu l'un des thémes favoris de la littérature popu-
laite. Dans I'ensemble, peut-on penser, le conseil du profes-
seur Eagle est fort sensé. En tout cas, de nombreux hommes,
sinon tous (car quel fge n'est-il pas celui de la concupis-
cence?), en pensent ainsi. Il est rare désormais quun haut
fonctionnaire tant soit peu posé envisage le mariage avec
une jeune fille qui ne peut faire figurer dans sa généalogie
intellectuelle aucun Q.1. de plus de 130. Si d’ailleurs il épou-
sait au-dessous de lui, le danger serait trop grand que la
nouvelle s'en répande dans son service, — et rien ne saurait
plus siirement lui donner la réputation de n’étre pas de ceux
sur qui 'ont peut compter.

Mais les femmes (et, pour une fois, il me faut confesser
que je ne comprends pas pourquoi) ne se sont pas confor-
mées 2 cet avis avec une égale complaisance. Ou est donc,
demandent-elles, le romanesque d'un mariage intelligénique?
Et pour souligner leur question, elles font écho aux basses
classes, qui estiment les prouesses corporelles et conférent
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une valeur exagérée — symbolique, en quelque sorte — a
une qualité superficielle sans relation avec Iintelligence :
je veux parler de I'apparence physique. La beauté est devenue
leur drapeau. Plus énergiquement le professeur Eagle fait
campagne contre ceux qui choisissent leurs femmes pour
leur apparence (son épouse l'a trés efficacement assisté dans
cette tiche), plus les populistes décrient ses efforts et plus
souvent leurs élégantes dirigeantes assistent a leurs propres
réunions vérues de la facon la plus extravagante, colliers de
graines sur les épaules et sandales aux pieds, le visage ma-
quillé de la maniére la plus surprenante et les cheveux coiffés
selon les derniers décrets du comité de la mode. L'un de leurs
slogans favoris est le ridicule « Tout le monde peut accéder
a la beauté ». On ne peut nier 'apparence remarquable des
femmes qui appartiennent au < séminaire volant ». Elles
ne sont pas de celles qui portent des dessous de laine.

3. La crise sannonce

Sans les événements vers lesquels je me tourne mainte-
nant, ce mouvement féminin n’aurait rien été¢ de plus qu'une
grosse foucade. Ce qui en a fait une menace pour I'Etat,
Cest la cristallisation soudaine d'un probléme qui était resté
longtemps ignoré. Je veux évidemment parler de I'énon-
ciation par l'aile droite du parti conservateur d’une nou-
velle doctrine révolutionnaire. Lord Cecil et ses pattisans
ont fait ce que personne n'avait osé faire de mémoire
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d’homme vivant: ils ont en fait préconisé, quoiquen des
termes différents — mais la tencur est regrettablement la
méme —, que le principe héréditaire retrouve ouvertement
son ancienne place d’honneur. Le choc causé a éré profond.
L'extrémisme de droite a toujours fait naitre un extrémisme
de gauche.

On ne peut cependant ignorer ce plaidoyer, car ses auteurs
soutienfient qu'ils ne font que demander la sanction de
'approbation officielle pour une tendance qui est évidente
depuis au moins vingt-cinq ans. Le fait est que chaque pas
en avant vers 1'égalité des chances suscite une résistance i
tout progrés ultérieur. Il y a un siécle, la réforme de l'en-
seignement a joué un role capital pour réduire le gaspillage
des capacités. Mais chaque fois que I'on écrémait lintel-
ligence et quelle était transférée aux classes supérieures, les
raisons de prolonger le processus s'affaiblissaient en consé-
quence. Dés 1990 — ou environ —, tous les adultes dont
le Q.1. dépassait 125 appartenaient 4 la méritocratie; et une
forte proportion des enfants qui avaient plus de 125 de 0.1
étaient les rejetons de ces mémes adultes. Le sommet d’au-
jourd’hui engendre le sommet de demain dans une mesure
plus grande qu'a n’importe quel moment du passé. L'élite est
en passe de devenir héréditaire : les principes de I'hérédité
et ceux du mérite sont en train de faire leur jonction. Une
transformation vitale qu'il a fallu plus de deux siécles pour
mener a bien est presque accomplie.

11 en résulte que la méritocratie est sans aucun doute plus
brillante. 11 y a cinquante ans, I'élite comptait de nom-
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breux membres de la premiére génération qui, pour cette
raison méme, supportaient mal la comparaison avec leurs
congénéres plus anciens. Ils venaient de foyers ol n’existait
aucune tradition culturelle . Leurs parents, eux-mémes
dépourvus d’une bonne éducation, étaient incapables d’ajou-
ter a l'influence exercée par les maitres. Ces gens intelligents
n'étaient donc en un sens qua moitié éduqués: I'école
les avait formés, mais non pas la famille. Une fois diplémés,
ils n’avaient pas cette assurance dont faisaient montre ceux
qui avaient bénéficié dés le début du soutien et du stimulant
d’une famille éclairée. Ce manque de confiance en soi les
faisait souvent tomber irrésistiblement dans le conformisme,
ce qui affaiblissait chez eux cette puissance d'innovation
qui est I'une des fonctions principales de I'élite. Ils étaient
souvent intolérants, faisaient preuve d'une combativité exces-
sive dans la lutte pour la promotion, et avaient cependant
trop de pusillanimité pour réussir. Maintenant que tant de
membres de I'élite appartiennent, au pire, a la deuxi¢me
génération, ces défauts ne sont plus aussi évidents et la
société ne court plus le risque de dégénérer en une foule

1. Cest un des signes du temps que T.S. Eliot soit de nouveau
beaucoup lu — en particulier ses Notes towards the .Defiﬂ‘in'on olf
Culture, dont on cite souvent ce passage: « Une élite, s'il s'agit
d’une élite qui gouverne, dans la mesure ol son impulsion naturell.e
A transmettre pouvoir et prestige 4 sa progéniture ne sera pas arti-
ficiellement bridée, tendra a s'établir en tant que classe ». La phrase
qui suit est moins fréquemment reproduite: « Mais une élite qui
se transforme ainsi tend & perdre sa fonction d’élite, car les qualités qui
ont permis a ses premiers membres d'accéder a leur position ne seront
pas toutes également transmises a leurs descendants ».
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stratifie. 11 n'est plus désormais aussi nécessaire davilir
les crittres en essayant d’étendre aux enfants des basses
classes les avantages d'une civilisation supérieure. C'est bien 1a
ce qualléguent les néo-conservateurs. Ils pensent que I'on
devrait franchement reconnaitre les avantages du nouvel
ordre des choses, quitte 4 accorder 2 I'élite, non seule-
ment les privileges qui lui appartiennent de droit, mais aussi
— et cest 1a tout le débat — la garantie pour ses enfants
d'une éducation privilégiée.

La sensation produite par cette demande a, peut-on dire,
¢té aggravée par certains progrés récents des sciences sociales,
dont les conséquences paraissent, tout a fait indépendam-
ment, menacer quelques-unes des croyances que nous ché-
rissons le plus. 11 est de fait qu'en psychologie I'accumula-
tion du savoir a rendu possible Iidentification de Iintel-
ligence et des aptitudes 4 un 4ge toujours plus tendre. Jus-
qu'au tournant du siécle, la marge derreur était encore
telle dans les tests sous la forme ol on les appliquait, que
méme si les individus avaient eu leur dernitre chance A
quatorze ans, beaucoup de capacités auraient été perdues pour
la nation. Si l'on voulait donner sa pleine signification 2
I'égalité des chances, il n'était pourtant pas possible de
négliger ceux qui s'épanouissaient sur le tard, D’oi la forma-
tion moderne des adultes; d’'ou les centres régionaux. D’on
la possibilité pour chacun de se soumettre 3 de nouveaux
tests a n'importe quel moment de la vie. Mais les rapides
progres accomplis par leur discipline ont permis aux psy-
chologues de I'éducation d'identifier I'intelligence au cours
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de l'enfance — méme si elle est 2 ce point latente que
I'observateur profanc ne peut la déceler — et de prévoir a
quel 4ge de la vie adulte elle prendra tout son déve-
loppement. Ces découvertes ont mis en cause ce qui faisait
la raison d’étre du mouvement d’éducation des adultes. Si,
sur la base des tests, les experts étaient capables de prévoir
I'avenir d’'un adolescent de quinze ans, pourquoi désormais
des centres régionaux? Il suffisait que I'on étiquetit ceux qui
se développeraient plus tard et que l'on attendit qua 1'age
prévu ils confirment le pronostic. Il n’était pas possible
que les experts se trompent, — poutvu, naturellement qu'une
large part soit faite aux cas limites. Les organisateurs de
I"éducation des adultes ont combattu ce qui leur paraissait
¢tre un iconoclasme, et plutot que de discuter la validité
des nouvelles découvertes, ils ont prétendu que leur entre-
prise devait étre poursuivie, ne flit-ce que pour maintenir
le moral de sujets a faibles Q.1., qui s'abandonneraient autre-
ment au désespoir.

L'dge auquel il érait possible de faire des prévisions dotées
d’une quasi-certitude s’est constamment abaissé. Il est passé
de neuf ans en 2000 a quatre ans en 2015 et & trois ans
en 2020. Ce coup fut aussi dur pour de nombreux maitres
que l'avait ¢été pour les éducateurs des adultes celui des pre-
micres découvertes. En vérité, ce qui justifiait "éducation
en commun dans les écoles primaires jusqu'a onze ans, c’était
que personne ne pouvait étre siir de ce que donnerait par la
suite tel petit garcon ou telle petite fille. Dans ces condi-
tions, il n'était qu'équitable d’attendre pour procéder a la
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ségrégation que les Q.I fussent enfin connus. Mais quand
les aptitudes purent étre détectées a I'Age de trois ans, il
n'y eut vraiment plus aucune raison pour les enfants les
plus brillants de fréquenter la méme école que leurs petits
camarades moins doués et de retarder ainsi de facon quasi-
inévitable leur propre développement. Il érait bien plus
sensé de séparer I'élite de la multitude et de Ilui réserver
des écoles maternelles et primaires spéciales, de méme
exactement que la remarquable jeunesse qui entrait & Oxford
ou a Cambridge était distinguée de celle qui ne pouvait
prétendre qu'aux universités provinciales. Quant 2 ceux qui
se réveleraient 2 un age plus avancé, on pouvait, soit les
laisser avec les polloi jusqua ce que leur temps vienne, soit
les envoyer dans des écoles expérimentales ot I'on tenterait
d’accélérer les processus de la nature.

Certains maitres réagirent de la méme fagon que les édu-
cateurs des adultes et dirent que, ces résultats fussent-ils
vrais, il était encore nécessaire de prétendre qu’ils ne I'étaient
pas. On ne pouvait si tot condamner les enfants : ils cesse-
raient la lutte si on leur disait que leurs efforts ne pourraient
faire mentir le psychologue, sauf dans les limites d'une
étroite marge derreur. 1l leur fallait le stimulant de Pespoir;
de méme pour leurs maitres; et de méme, surtout, pour
leurs parents. Tout sociologue doit admettre la force de cet
argument. L'égalité des chances a ét¢ si longtemps le principe
méme de I'éducation quil ne conviendrait pas de I'aban-
donner du jour au lendemain. La cohésion sociale est si
importante qu’il nous faudra nous héter lentement.
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Mais la science, elle, ne ralentit pas sa marche en avant.
Trois ans, ce n’était pas la limite ultime. On finit, en fait,
par remonter jusqu'au foetus, et au-dela. Le Dr. Charles, prix
Nobel, qui nous a tant appris sur le mode de transmission
des capacités intellectuelles, a récemment montré que l'on
pouvait enfin prédire avec certitude I'intelligence des enfants
en se fondant sur celle de leurs ancétres. Clest sur des rats
qu'il procéda a ses premiéres et remarquables expériences.
Son hypothese x fut plus tard confirmée par les tests qui,
en 2016, furent appliqués sur une grande échelle a tous
les bébés de trois ans. En Grande-Bretagne, pour ne patler
que d'elle, Eugenics House détient déja les dossiers des
quatre générations qui se sont succédées depuis les années
1950, ainsi qu'un grand nombre d’estimations rétrospectives
obtenues a la suite des recherches les plus minutieuses, et
cela en particulier depuis que I'étude des notices nécrolo-
giques est devenue une branche reconnue de la sociologie.
Grace a ces documents, et en prenant chaque cas dans sa
singularité, il est possible de prévoir avec une précision
remarquable les aptitudes des enfants de n’importe quel
couple. En fait, en s'appuyant sur diverses données quant
aux habitudes de mariage et aux mouvements de population,
on a pu calculer les tendances et la répartition de l'intel-
ligence pour les mille ans qui viennent.
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4. Un nouvean conservatisme

Le travail du Dr. Charles a sans aucun doute contribué
a modifier les attitudes des parents intelligents. Ils n’ont plus
besoin d’envoyer leurs enfants 2 une école primaire ordi-
naire, et, quand I'Etat n'est pas en mesure de construire
dans leur district des écoles spéciales, ils y créent des éta-
blissements privés o leurs enfants ne fréquentent que ceux
de leur génération qui appartiennent 3 la méme catégorie.
Il n'est plus nécessaire que les parents se penchent avec
perplexité sur les berceaux, sans savoir quel type d’éduca-
tion ceux qui les occupent mériteront un jour. Leurs enfants,
a leurs yeux, ne sont plus seulement des enfants, mais des
dirigeants voués & une haute destinée. Tout cela a conduit
a un durcissement de la conscience de classe. Une fois mise
en question la nécessité de traiter de la méme maniére tous
les enfants jusqu’a un Age minimal, une fois ébranlées de la
sorte les fondations de la société, certains parents intel-
ligents furent poussés 2 aller plus loin et & se demander si
I'égalité des chances nétait pas une idée parfaitement
dépassée.

Si les choses en étaient restées 13, nous ne nous senti-
rions pas trop mal a aise, nous autres défenseurs de I'ordre
social établi. Jusqu'a ce point, la faille du raisonnement
est €vidente, et seuls les conservateurs les plus fanatiques —
ceux qui poussent a l'extréme I'amour de la famille, ceux

qui n'ont ni lu Chatles ni entendu parler de Galton, ceux
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qui sont dépourvus des connaissances génétiques les plus
¢lémentaires — n'en sont pas conscients. Cette faille vient
de ce que les gens intelligents tendent dans leur ensemble
a avoir des enfants moins intelligents qu'eux-mémes. Ici,
la tendance va dans le sens d'une régression’ continue
vers la moyenne, les gens stupides engendrant des enfants
légerement plus intelligents aussi certainement que les gens
intelligents ont des enfants légérement plus stupides. S'il
n'en était pas ainsi, ce serait & bon droit que Iélite diri-
geante, une fois établie, deviendrait héréditaire. Tel qu'il est,
ce fait brutal rend essentielle I'existence d’un certain degré
de mobilité sociale, méme s'il n'est pas besoin que cette
mobilité soit aussi importante qu'il y a un siécle.

Ainsi que je I'ai dit, la plupart des dirigeants conser-
vateurs sont parfaitement avertis de cette tendance a la
régression et ont cherché 4 en tenir compte dans leurs
plans. Leurs propositions varient, sinon par I'esprit, du moins
par I'accent qui est mis sur tel ou tel point. Les représen-
tants de l'extréme-droite font comme si la chose n’avait

1. Ce phénomene de régression fut bien compris, méme dans la
période historique dont jai fait ma spécialité : de méme que les
enfants dont les parents éraient grands avaient tendance i étre grands,
quoique moins grands que leurs parents, de méme en matitre d’intel-
ligence. Comme le disait le professeur Eysenck: «Le Q.L moyen
des membres des classes les plus élevées des professions libérales
et de ladministration est dans le voisinage de 150; celui de
leurs enfants excede légerement 120. Les groupes d'éxécution pro-
fessionnels ct techniques les plus subalternes ont des Q.L voisins
de 130; leurs enfants tendent en moyenne a se situer dans la région
de 115 »; The Uses and Abuses of Psychology (1953).
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pas d'importance. Il sc peut que quelques enfants seupides
nés de gens intelligents recoivent une formation supcrieute
la plupart d'entre eux ne seront pas a ce point inférieurs a
leurs parents que le verni qu'ils recevront dans leur famille
ne leur permette d’accéder a I'élite, ce qu'ils s'arrangeront
pour faire, sinon avec brio, du moins sans déshonneur.
Toute perte d'efficacité par la méritocratie sera plus que
compensée par les avantages d'un systéme héréditaire. Les
parents auront l'esprit plus libre, et leurs enfants ne devront
plus subir la tension psychologique que suppose une compé-
tition on il faut faire ses preuves aux cotés des enfants des
basses classes. De méme, il ne sera plus nécessaire d'éveiller
I'ambition de tous les parents, fussent-ils stupides, — ce
que l'on fait a I'heure présente par crainte de voir les capa-
cités de leurs enfants échapper a l'attention des éducateurs :
st 'on peut ainsi se garder dattiser leurs ardeurs, le corps
politique y gagnera en stabilité. Peut-étre une autre vague
de mobilité sociale s'imposera-t-elle plus tard, si la répar-
tition de l'intelligence différe par trop de celle du pouvoir;
mais attendons de voir, disent ces extrémistes, et ména-
geons-nous un demi-siccle de paix en marge du pandémo
nium de la mobilité sociale.

Pareilles professions de foi n'ont aucune chance d’étre
écoutées : elles impliquent une rupture trop marquée avec
notre éthique. Mais une école plus subtile avance que la
repartition de l'intelligence devrait étre adaptée 2 la répar-
tition du pouvoir. Bien que la démarche soit ici & I'opposé
de celle de notre systéme d'éducation, le but est le méme.
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Cette tendance a requ quelque encouragement des expé-
riences conduites 3 Qulan-Bator par I'académicien Donikine,
expétiences qui sont venues couronner toute une longue suite
de recherches effectuées dans de nombreux autres pays, y
compris Je ndtre. A croire ce que l'on en rapporte, les bio-
physiciens russes ont prouvé que, chez les animaux infé-
rieurs en tout cas, il est possible de provoquer par des
radiations des mutations contrélées dans la constitution
génétique du feetus, de facon 2 élever le niveau de l'intelli-
gence au-dessus de celui qui aurait autrement été obtenu.
S'il en doit sortir quelque chose de vraiment pratique, la
question cruciale se posera de savoir quels enfants béné-
ficieront ainsi d’'une augmentation artificielle de leur intel-
ligence. Les leaders du parti conservateur affirment que ceux
qui possedent déja devraient posséder plus encore; que l'envi-
fonnement que peuvent assurer a leurs enfants les parents
des hautes classes serait aussi favorable que possible aux
capacités naissantes; et qu’il y aurait quelque chose d'absurde
a faite des travaux de bricolage sur des médiocres qui
disposent déja de toutes les capacités nécessaires a l'exercice
des modestes fonctions qui leur sont échues. Il est évident
que la décision doit étre laissée a la méritocratie, car la
démocratie n'a aucun moyen de peser la question dans
toute sa gravité. Je reconnais que tout accroissement des
connaissances mérite d'étre salué pour lui-méme, mais je
me sens malgré tout obligé de dire que, parlant du point
de vue de la sociologie, l'application de ces connaissances,
a la différence de leur acquisition, ne saurait se faire avec
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trop de lenteur. Les rumeurs qui ont circulé sur les intet-
ventions en faveur des épouses de trés hauts fonctionnaires
au Centre de maternité volontaire de South Uist, ont déja
provoqué beaucoup d’inquiétude.

Sur ces entrefaites, on a proposé que le Ministére de
I'Education rende immédiatement obligatoire pour toutes
les autorités locales son plan d’adoption des enfants. L'adop-
tion est un phénomeéne aussi ancien que I’humanité. De
tous temps et dans toutes les sociétés, ceux qui étaient assez
infortunés pour ne pouvoir eux-mémes avoir des enfants,
ou ceux qui n'en avaient pas autant qu'ils I'auraient désiré,
ont recherché des enfants qui répondissent au type qui était
alors & la mode : vigoureux et jouflu, blond aux yeux bleus,
brun aux yeux gris, garcon ou fille, grand ou petit. Ce qui
nous distingue des gens des autres époques et des autres
pays, c'est que nous accordons une valeur plus grande 2
Iintelligence et que nos psychologues et nos biologistes
nous ont donné les moyens de I'évaluer dés le berceau. Un
génie sans parents devient automatiquement pupille de
I'Etat. Un orphelin intelligent est maintenant une récom-
pense pour toute famille, et en particulier pour celles des
épouses qui sont mal préparées a séduire d'éminents profes-
seurs ou a recevoir par insémination artificielle ’hommage
indirect des quelques hommes trés intelligents 2 qui le Minis-
tére a reconnu la qualité de « donneur de Q.1 ». Le nombre
des demandes recues par les sociétés d’adoption s'est multiplié
au couts de ces dernieres années, en provenance de membres
de Pélite qui veulent emplir leur carquois. L'offre est tres
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loin de suffire; de 1a I'augmentation préoccupante du marché
noir des enfants, — le hébé¢ stupide d’une famille de Iélite
étant échangé, au prix parfois d’une dotation princiére ',
contre un enfant intelligent issu de parents techniciens. Cer-
tains parents désespérés se sont méme oubliés jusqu'a enlever
les bébés de femmes des classes inférieures dont ils avaient
repéré, quand elles étaient encore enceintes, la prometteuse
géncalogie intellectuelle. Des détectives privés et des géné-
ticiens ont ainsi travaillé ensemble en une alliance scanda-
leuse. Mieux vaut, plaident les coupables, faire entrer par
adoption les individus d'élite dans leur future classe quand
ils sont encore petits, que de le faire bien plus tard et d'une
maniére bien plus compliquée grice aux « parents nourri-
ciersy des grammar schools et des universités, Aprés une
enquéte gouvernementale trés compléte, la loi sur le bien-
étre des enfants a été votée en 2030. Elle prévoit que les
adoptions privées seront dorénavant nulles si les. autorités
locales dont dépendent les parents adoptifs n’ont pas mis
en vigueur le plan modéle et ne se conforment pas aux
conditions fixées par le Ministére de I'Education. Les comités
d’éducation de Cheltenham, Bournemouth, Harrogate et
Bognor ont immédiatement pris avantage des facilités que
leur donnait cette loi, mais leur exemple n'a été jusqu’a
présent que trés peu suivi. De nombreux conservateurs

1. Au cours du proces Rook, il fut allégué que M. et Mme Rook
avaient promis 150 000 livres en échange dun QL de 140, plus
50000 livres au médecin qui avait négocié la chose. Ce sont les
critiques émises dans ses conclusions par M. le juge Finch qui ont
conduit 2 la création du comité Salmon sur I'adoption.
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demandent que tous les comités soient maintenant mis dans
I'obligation de se soumettre; et clest 13, venant sajouter &
tout le reste, ce qui a précipité la crise de mai dernier.

5. La base entre en scéne

Peut-Ctre le sociologue, avec sa perspicacité aiguisée par
'exercice, a-t-il la possibilité de comprendre encore micux
que d'auttes pourquoi ces événements et les discussions qui
les ont accompagnés ont causé une révulsion si profonde.
Toute allusion — pour ne rien dire des affirmations clai-
ronnées dans certains milieux influents — 2 une restau-
ration éventuelle du principe héréditaire, constitue, apres
les luttes soutenues deux siécles durant pour sa destruction,
une attaque contre ce qui fait le centre et le cocur de notre
systtme de valeurs, — attaque d'autant plus inquiétante
que les événements se sont succédés A une allure treés rapide.
Les défenseurs des basses classes eux-mémes — owenistes,
chartistes et socialistes — ne causérent pas il y a deux cents
ans chez leurs supérieurs sociaux un choc équivalent. Ces
rebelles pouvaient au moins professer leurs affinités avec la
religion chrétienne. Ces nouveaux rebelles — de droite,
cette fois — ne peuvent pas se réclamer d’une ascendance
aussi respectable, car la doctrine de I'égalité des chances a
conquis tout le pouvoir dans le domaine de I'éthique pra-
tique. Les conservateurs désitent jouir de deux luxes 2 la
fois : celui de I'héritage et celui de lefficacité; mais cela

i
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nest pas possible. Il leur fallait choisir, et ils ont mal choisi.
Pourrions-nous tolérer, par exemple, dans le poste de direc-
teur d’Eugenics House ou du Centre de South Uist, voire dans
les fonctions de premier ministte — quoique, nous l’admet-
tons, ce dernier poste n'ait guére d’importance —, des hommes
qui ne disposeraient du pouvoir que parce que leurs péres
étaient intelligents? Pourrions-nous tolérer que les fils intel-
ligents de péres stupides gichent leur vie dans quelque
terne bureau de syndicat, 4 Manchester ou ailleurs? Non,
nous ne le pourrions pas. La sanction serait sévére d'une
telle folie. La Chine et I'Afrique prendraient la téte dans la
course a la productivité; I'influence britannique et euro-
péenne s'évanouirait au fur et & mesure que des gens de
second ordre encombreraient les rangs de nos savants. Nous
serions de nouveau « dépassés dans la compétition mon-
diale ». Aije besoin d’'en dire plus? Les choses sont & ce
point évidentes que les populistes peuvent maintenant se
permettre de se poser en protecteurs de ce quiil y a de
mieux dans notre société. En vérité, quelle phantas-
magorie!

Les enquétes d’opinion publique ont montré que l'agi-
tation avait été provoquée par un sentiment d’opposition
aux conservateurs plus que de fidélité envers les popu-
listes. Quel qu'ait été le dosage des mobiles, aucun doute
n'est permis sur ce qui s'est passé. Tous les petits différends
qui en temps ordinaire se seraient tranquillement aplanis
grice a la conciliation, se sont au contraire chargés d’une

amertume dont on ne trouve pas d'autre exemple dans
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les temps modernes. Les événements de Stevenage, de Kirk-
caldy et de South Shields, I'entrée en action des domestiques,
les députations envoyées au Ministére de I’Education et au

T.U.C., — tout cela a fait que la crue s'est transformée en
inondation. Mille petits griefs n'en ont plus fait qu'un
grand.

Nombre de ceux qui manifestaient étaient naturellement
tout a fait incapables de formuler leurs objectifs; plus tard,
quand on leur demanda de s'exprimer devant le tribunal,
ils en furent réduits 2 murmurer de facon incohérente. Il
leur fallait un leadership venu des hautes classes, et ils le
trouverent dans le milieu bizarre qui était le seul & pouvoir
le leur fournir. Les cercles féminins et leurs dirigeantes,
Urania O’'Connor, Lady Avocet et la comtesse de Perth, ne
créerent pas le mouvement, c’est le mouvement qui les créa;
et si I'étude de lhistoire sociale n’avait pas (jusqua ces
récentes années) été si négligée, il serait clairement apparu
a tout le monde que telle est la régle en politique. Ces
femmes n’eurent qu'a saisir leur chance historique, et elles
le firent aussi bien que les y autorisaient leurs talents consi-
dérables. Elles mirent a la voile dés que le vent commenca
de souffler. Des liens se noucrent entre les cercles féminins
et des techniciens situés a des niveaux fort divers d’intelli-
gence; en fait, ces femmes s’acoquinérent avec ces dissidents
de toutes origines que j'ai décrits dans les chapitres précé-
dents. Les sections du Technicians Party, depuis longtemps
moribondes, recurent soudain la visite de centaines de can-
didats a l'adhésion. La commotion atteignit son maximum
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lors de la convention de Leicester, au cours de laquelle les
populistes proclamérent la charte qui est maintenant
fameuse.

Quel étrange document que celui-ld! Ses auteurs, en
faisant écho au passé par leur référence 2 des gens depuis
longtemps oubliés comme Tawney et Cole, William Mot-
tis et John Ball, sefforcent de justifier leur préten-
tion d'étre les « héritiers » (il sagit strement d’un lapsus!)
de I'un des grands courants de I'histoire britannique. Mais
ils n'osent pas patler en termes autres que bénins du pro-
bléme du travail domestique, de peur d’étre abandonnés par
leurs intelligentes Jadies. Ils n'osent pas non plus se déclarer
ouvertement pour I'égalité, car ils craignent que leurs parti-
sans des classes supérieures ne s'effraient (bien qu'ils aient
presque failli le faire dans ce passage de leur péroraison
qui commence par « O sceurs »). Dépouillés de ses ori-
peaux, la charte contient peu de revendications concrétes :
interdiction de I'adoption; maintien de I’école primaire et
des centres d’éducation des adultes; accroissement du role de
I'age et de l'expérience en mati¢re de promotion dans I'in-
dustrie; participation des techniciens aux bénéfices de la
productivité; enfin — et c'est 1a le point le plus révolution-
naire de ce texte et, pout [historien, celui qui a peut-étre
la plus grande signification (pour ne rien dire de son petit
coté nostalgique) —, élévation a dix-huit ans de I'age de la
fin des études, et création d’« écoles secondaires communes
pour tous». A les juger sur les seules apparences, ces
demandes ne constituent qu'un programme politique fort
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grossier. Mais leurs rédacteurs ne pouvaient pas aller plus
loin, car il leur fallait sassurer la fidélité dune clientéle
trés diverse sans pour cela s'aliéner certains de ceux sur
lesquels ils s’appuyaient.

6. Bt maintenant, on allons-nous?

Le propos de cet essai n'est pas de prédire ce qui se passera
en mai prochain; j'ai voulu seulement montrer que ce mou-
vement de protestation avait dans notre histoire de profondes
racines. Si I'on accepte mes vues, ['opposition est inévitable,
méme quand elle s'adresse aux plus grandes institutions de la
société moderne. L'hostilité qui se manifeste aujourd’hui est
longtemps restée latente. Pendant plus d'un demi-siécle,
les basses classes ont nourri un ressentiment qui ne trouve
qua présent son expression.

Si jai réussi a ajouter quelque peu a notre compréhen-
sion de ce phénomeéne complexe, et 4 persuader quelques-
uns de mes semblables de ne pas prendre #rop légerement le
mécontentement actuel, j'aurai parfaitement atteint mon but.
Mais je n’oublie pas que certains attendent peut-étre de moi
que je dise un mot de ce qui va probablement se passer.
Bien sir, il ne peut s'agir d'autre chose que d’'une opinion
personnelle, et le lecteur de ces pages est désormais aussi
bien équipé que je le suis moi-méme pour se former la
sienne propre. Néanmoins, j'exprime ici ma ferme convic-
tion que mai 2034 sera au mieux un 1848, et encore sur

S ———————
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le modele anglais. Certes, il y aura de l'agitation; et il se
peut que les universités bougent. Et d’autres troubles se
produiront par la suite aussi longtemps que les populistes
survivront. Mais cette fois, je n’envisage pas un instant
quelque chose de plus grave que quelques journées de
greéve et quune semaine de manifestations, que la police,
avec ses nouvelles armes, sera tout 4 fait capable de
réprimer.

Jai déja évoqué les raisons qui me font penser de la sorte.
La charte est trop vague. Les revendications quelle énumére
ne constituent nullement, & une seule exception prés, un
défi fondamental jeté au gouvernement. Nous ne nous trou-
vons pas la en présence d'un mouvement révolutionnaire; il
s'agit plutdt d'un cartel de groupes disparates qui ne restent
unis que grice a la présence de quelques personnalités cha-
rismatiques et a l'existence d’'une atmosphére de crise. Ces
groupes n'ont pas de tradition d’organisation politique sur
laquelle s’appuyer. A dire vrai, leur camp donne déja des
signes de dissension, par suite des sages concessions qui lui ont
été faites. J'ai commencé & écrire ce livre il y a une quin-
zaine de jours; depuis, le président du Social Science
Research Council a fait au gouvernement d’importantes
recommandations. Le premier ministre a rapidement suivi ces
conseils de modération; il a ordonné au Contrdle du climat
d’avancer 'automne d’'un mois, et a annoncé dans son dis-
cours du 25 septembre, & Kirkcaldy méme, que son parti
allait exclure une douzaine de ses membres de droite, que
le plan d’adoption ne serait pas pour le moment rendu obli-
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gatoire, que I'égalité des chances restait le fondement de la
politique officielle et qu'il n’avait actuellement aucune inten-
tion de toucher aux écoles primaires ou a I'éducation des
adultes. Ce discours, comme 1'a écrit le Times, a « coupé
I'herbe sous le pied des filles ».

Derriere les tours et les détours de la politique actuelle,
on trouve la constatation sur laquelle ces pages se sont
ouvertes. Le siécle dernier a été le témoin d'une redistribution
radicale des aptitudes entre les classes de la société, ce qui a eu
pour résultat d’'dter aux basses classes les moyens de faire
passer leur révolte dans les faits. Elles peuvent relever un
court moment la téte en faisant alliance avec une fraction
des hautes classes qui entretient encote des illusions étranges
et d’ailleurs en voie de disparition. Mais de tels déclassés ne
seront jamais rien d’autre qu'une minorité excentrique (en
tant que force politique sérieuse, les populistes n'ont 2
aucun moment dépassé ce niveau), car les membres de I'élite
recoivent, et c'est fort sage, toutes les marques de distinc-
tion qu'ils peuvent désirer. Privées de toute intelligence, les
classes inférieures — quelque maussades ou, au contraire, irti-
tables qu'il leur atrrive parfois de se montret, et quelque impré-
visible que soit encore leur comportement — ne sont au pire
qu’une racaille dont la menace ne va pas loin. Si les espoirs
des premiers dissidents s'étaient réalisés, et si les meilleurs
enfants des basses classes étaient restés dans leur condition
subalterne pour instruire, inspirer et organiser les masses,
— alors, jaurais eu a conter ici une tout autre histoire.
Mais ceux qui, aujourd’hui, nous proposent une mesure si
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radicale ont un si¢cle de retard. Voila donc les prévisions
que je m'attends a vérifier en mai en écoutant les discours
qui tomberont de la grande tribune de Peterloo .

1. L'auteur de cet essai ayant été tué i Petetloo, les éditeurs regrettent
de ne pas avoir pu lui en soumettre les épreuves. Ainsi ne disposons-
nous pas des corrections qu'il efit peut-étre voulu apporter 3 un texte
que, jusque dans cette derniére section, nous reproduisons exactement
tel quiil a été écrit. Les échecs de la sociologie nous éclairent autant
que ses succes.

NOTES DU TRADUCTEUR

Page 16

* Ernest Rutherford, Lord Rutherford (1871-1937). Physicien. Pro-
fesseur a Cambridge. Découvrit la particule o (1904) et le pro-
ton (1920), et déclencha la premiére réaction nucléaire (1919). Prix
Nobel de chimie (1908).

John Manyard Keynes, Lord Keynes (1883-1946). Economiste.
Auteur de la General Theory of Employment, Interest and Money
(1936).

Sir William Elgar (1857-1934). Musicien. Sa gloire est tout insulaire.
**  En francais dans le texte.

Page 22

*  L'Administrative Class correspond i peu prés an corps francais des
administrateurs civils.

**  Rappelons pour mémoire que grammar schools, modern secondary
sehools et public schools occupent respectivement dans le systéme sco-
laire britannique une place analogue i celle de nos lycées, de nos
CE.G. et de nos écoles libres.

*#% - L'assistant secretary exerce des fonctions équivalentes en France
a celles d'un sous-directeur d’administration centrale. Les permanent
secretaries (p. 24) sont les secrétaires généraux des ministéres.

**%*%  Eton (comme Rugby, Christ's Hospital et Winchester, dont on
lira les noms plus loin) est une des plus célébres public schools. Balliol
est I'un des colléges de I'université d’'Oxford. King's College (p. 73) appar-
tient 2 l'université de Cambridge.

Page 32
Le Conseil privé (Privy Council) réunit les conseillers personnels
du souverain.
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*%*  Royal Society = Académie des Sciences.

¥#**  Fortnum and Masons : grand magasin de luxe, I'un des plus
anciens de Londres.

Page 51
* Charles Anthony Raven Crosland (né en 1918). Ministre du
commerce dans le cabinet Wilson.

Page 54

* La sixth form est a la fois classe terminale de l'enseignement secon-
daire et classe préparatoire 2 l'enseignement supérieut.

Page 59

* James Keir Hardie (1856-1915), ancien mineur, M. P. travail-
liste, fut le fondateur de I'Independent Labour Party (1894). Arthur
Henderson (1863-1935), lui aussi dirigeant du Labour, occupa, entre
autres postes ceux de président du Board of Education (1915-1916) et
de ministres de affaires étrangéres (1929-1931); il recut le prix Nobel
de la paix en 1934,

Page 77

* Joseph Lancaster (1778-1838) fonda en 1801, & Southwark,
pres de Londres, une école privée dans laquelle il appliqua des méthodes
d’enseignement révolutionnaires pour I'époque (notamment, le monito-
rial system, qui consistait & confier aux éleves les plus avancés la
direction des études de leurs camarades). Il émigra aux Erats-Unis en
1818, et y mourut.

Page 79
* Hartley Shawcross, Lord Shawcross (né en 1902). Attorney General
dans le gouvernement Attlee (1945-1951). A quitté le Labour Party
en 1958.

Page 86
*  Howuse system : les public schools sont généralement divisées en plu-

sieurs howses ot résident les éléves et qui forment autant de commu-
nautés.
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Page 106
*  William Richard Morris, Lord Nuffield (1877-1963). Construc-
teur d’automobiles et philanthrope.

Page 133
* Jude I'Obscur: héros du roman qui porte le méme nom (1893),
ceuvre de Thomas Hardy (1840-1928).

Page 146
*  Voir Brave New World, d'Aldous Huxley (1932), et Nineteen
Eighty-Four, de George Orwell (1943).

Page 147
*  Whitehall : quartier des ministéres, 2 Londres; par extension,
I’Administration. De méme, Westminster désigne le Parlement.

Page 174

* Sir Henry Campbell Bannerman (1836-1908). Leader du parti
libéral a partir de 1899. Premier ministre de décembre 1905 & avril
1908.

James Ramsay MacDonald (1866-1937). Forma en 1924 et en
1929 les premier et deuxiéme gouvernements travaillistes. En 1931,
aprés l'échec de sa tentative de gouvernement de coalition, fut exclu
du parti travailliste, fonda le National Labour Party, et emporta les
élections. 1l resta au pouvoir jusqu’en 1935.

Page 175

* Harwell, village du Berkshire, est le sitge d'un important centre de
recherche atomique.

Page 176

*  Anthony Wedgwood Benn (né en 1925). Ministre de la technologie
dans le cabinet Wilson.,

Page 182

* Le mot asset désigne au singulier, la possession, I'avoir; au pluriel,
I' « actif », les biens meubles et immeubles, etc.
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Page 186

¥ Inns of Court: a Londres, I'ensemble des quatte écoles de
droit (Lincoln’s Inn, Gray's Inn, Inner Temple, Middle Temple).

Page 210

*  Butlin : village de vacances, dans les Bahamas.

Page 211

¥ Walter McLennan Citrine, Lord Citrine (1887-1966). Secrétaire
général du TU.C. de 1926 & 1946.

Page 216

*  Matthew Arnold (1822-1888). Poéte, critique et essayiste. On

lui doit notamment Essays in Criticism (1865 et 1888) et Cuiture
and Anarchy (1869).
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