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« La Vie vivante : Contre les nouveaux pudibonds » 

 
COMPTE RENDU 

DE LA TABLE RONDE DU 27 SEPTEMBRE 2011 
 

Jean-Claude Guillebaud, ancien grand reporter au Monde, est éditeur (Éd. des Arènes), 
écrivain, et éditorialiste au Nouvel Observateur. En 1995, il entame un cycle d’essais avec 
 La Trahison des Lumières : Enquête sur le désarroi contemporain  publié au Seuil en 1996 
pour lequel il obtient le prix Jean Jacques Rousseau. En 1998, il publie au Seuil La tyrannie 
du plaisir, récompensé par le prix Renaudot. La vie vivante : Contre les nouveaux pudibonds 
(Paris : Éd. des Arènes [Documents], 2011) est le 8e ouvrage de la série.  

 
Pendant 15 ans (de 1965 à 1980), Jean 
Claude Guillebaud a couvert les principaux 
conflits qui ont secoué la période. Bien 
qu’ayant exercé ce métier avec passion, 
l’instantanéité le dérange. Il considère qu’il 
vit à une époque marquée par d’énormes 
bouleversements sur lesquels il faut 
réfléchir et prendre du recul. Selon lui, 
cinq mutations sont en germe dans la 
société des années 1980 : 
1) Une mutation géographique caractérisée 
par l’effondrement du bloc soviétique : 
après 75 ans de bipolarité avec les États-
Unis d’une part et l’URSS d’autre part, le 
monde doit se remodeler.  
2) Une mutation due à la mondialisation 
qui marque le désarrimage entre le 
territoire et l’économie.  
3) La prise de conscience écologique qui 
représente un bouleversement dans la 
mesure où on perçoit une volonté de 
croissance infinie en opposition à un 
monde fini.  
4) La révolution génétique  
5) La révolution numérique, en témoigne la 
publication en 1981, au Seuil, du livre 
d’Alain Minc, L’informatisation de la 
société.  

 
Suite à sa démission du Monde, J.C. 
Guillebaud entame une carrière aux 
Éditions du Seuil en tant que directeur 
littéraire. Son travail sur les textes et ses 
échanges avec les auteurs (Jean Pierre 
Dupuis, Edgar Morin, Cornélius 
Castoriadis…) lui permettent 
d’approfondir ses réflexions. Il participe, 
parallèlement, à de nombreux colloques 
internationaux et c’est lors d’un colloque à 
Stanford et suite à une colère de Michel 
Serres contre la parcellisation des sciences 
et du savoir, que J.C. Guillebaud décide 
d’écrire son premier essai qui se veut 
réellement transdisciplinaire.  
 
Les essais de J.C. Guillebaud peuvent être 
assimilés à des poupées russes : chaque 
livre aborde une petite partie de ce qui était 
évoqué dans le précédent. Ainsi, la thèse 
principale de La vie vivante : Contre les 
nouveaux pudibonds repose sur le postulat 
que le changement technologique s’opère 
plus rapidement que la pensée. Nous 
sommes entrés dans un monde que nous 
sommes incapables de conceptualiser. 
Alors que des décisions doivent être prises 
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au quotidien, nous sommes dans 
l’incapacité de trancher car nous ne 
disposons pas des concepts nécessaires. 
La révolution numérique peut être 
assimilée à la découverte d’un 6e continent 
qui n’est pas encore localisable : où est-on 
lorsque nous sommes sur Internet ? 
Partout ? Nulle part ? Les questions de lieu 
et d’échanges sont devenus friables : dans 
le monde numérique, on peut donner tout 
en gardant (cf. partage de musiques, de 
vidéos etc.). 
 
En France, on n’a pas mesuré l’ampleur du 
phénomène, on s’y est simplement 
accoutumé en pensant qu’il s’agissait 
uniquement d’une transformation du 
quotidien. Or, tous les domaines sont 
touchés, s’imbriquent les uns dans les 
autres et toutes les populations sont 
concernées. Selon une enquête de la 
société Ericsson, en août 2010, 4 milliards 
de personnes possédaient un téléphone 
portable, un an plus tard, elles sont 5 
milliards. Dans un an, la totalité de la 
planète pourrait donc en posséder un. Lors 
d’un voyage en Éthiopie, Jean Claude 
Guillebaud constate même que les bergères 
éthiopiennes loin de toute modernité, de 
toute croissance économique et vivant dans 
une société traditionaliste, possèdent un 
téléphone portable dans leur turban. 
 
Le monde compte actuellement 2 milliards 
d’internautes. D’ici 2 à 3 ans, toute la 
planète sera sur le 6e continent. Cette 
transformation implique des 
bouleversements dans toutes les sociétés : 
en Iran, les réseaux sociaux ont joué un 
rôle important lors de la tentative de 
révolution en 2009. Dans les pays 
développés, on craint le phénomène des 
« élèves Google » : des élèves pouvant, en 
quelques minutes, faire des recherches sur 
un sujet pointu et en savoir plus que le 
professeur. Entre autres choses, la 
révolution numérique implique un 
changement du rapport au savoir : le 
système éducatif ne repose plus sur 
l’accumulation des compétences. Les 

« malades Google », qui s’informent sur 
leur maladie, remettent également en cause 
la relation médecin/patient. 
 
Le processus de numérisation du monde 
pourrait s’accélérer : la loi de Moore, selon 
laquelle les performances des 
microprocesseurs doublent tous les 18 
mois, est très loin de nous1. Désormais, le 
progrès technologique s’autoalimente et 
s’accélère (« accélération accélérante »). 
Nous sommes au  moment où nous savons 
qu’un nouveau monde va advenir mais 
nous ne le connaissons pas, c’est la 
définition du concept de singularité (utilisé 
à l’origine par les astronomes au sujet des 
trous noirs : ils existent mais ne sont pas 
observables) 
 
Ce nouvel environnement présente des 
risques et doit être sérieusement étudié et 
analysé. Les technoprophètes, nombreux et 
influents aux États-Unis, mettent en avant 
des utopies scientistes dangereuses. Par 
exemple, ils partent du principe que si le 
cerveau humain n’est qu’un 
enchevêtrement de connexions servant à 
faire passer et à stocker l’information alors 
on doit pouvoir le télécharger sur une 
disquette informatique. Ces 
technoprophètes nourrissent un rêve de 
dématérialisation, de rejet du corps.  
Cette valorisation du virtuel (en opposition 
au réel) s’est déjà développée dans 
l’économie : la logique spéculative l’a 
emporté sur la production matérielle de 
richesse.  
 
Les deux derniers chapitres de l’ouvrage 
apportent tout de même une touche 
d’espoir : il existe à l’intérieur de chaque 
discipline un débat sur la manière de gérer 
cette nouvelle réalité, et dans chaque 
discipline subsistent des défenseurs de 
l’humanité avant tout.  

                                                 
1 Sur ce sujet, voir COLIN Jean-Pierre. 
« Informatique : l'après-Moore ? Le progrès des 
semi-conducteurs en question : le monopole Intel 
face à des stratégies alternatives », Futuribles, n° 
294, février 2004, pp. 5-16 
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Pour conclure, chacune des mutations 
évoquées est porteuse de promesses et de 

menaces. Á nous, citoyens, d’honorer les 
promesses et de conjurer les menaces.  
 

 
Extraits des débats

Vous faites l’éloge du Web et en parlez 
comme de la plus grande encyclopédie du 
monde, mais on dit également que c’est la 
plus grande poubelle du monde. Vous 
parlez de changement du rapport au savoir 
mais n’est-ce pas davantage une question 
de discernement ?  
 
Le 6e continent que je décris a également 
été qualifié par Alain Finkielkraut 
d’ « égout du monde », je ne le nie pas 
mais ce n’est pas uniquement cela. Il 
contient à la fois tous les égouts et tout le 
savoir du monde. Ce continent est comme 
tout nouveau continent : c’est une jungle. Il 
n’est absolument pas règlementé et on ne 
peut pas y installer un état de droit dans la 
mesure où il n’existe pas de point 
d’application, Internet est un territoire hors 
sol et toute la législation reste à faire. Je 
suis plutôt pessimiste à ce sujet vus les 
discordes et le temps qu’il faut pour 
règlementer le téléchargement d’œuvres 
gratuites, ce n’est qu’une infime partie du 
problème.  
 
Comment s’en sort la bergère éthiopienne 
face à ce flot d’information ?  
 
La bergère aura accès à la vision du reste 
du monde. En Inde, une étude a démontré 
qu’il y avait une corrélation entre transition 
démographique et le nombre de 
téléviseurs : la vision du reste du monde a 
eu une influence directe sur leur 
comportement et donc sur la fécondité. 
Toutefois, le choc entre la tradition et la 
modernité peut parfois être violent. 
Djibouti a connu une modernisation très 
rapide, les Iphone, par exemple, se sont 
très vite répandus. Les mouvements 
féministes qui ont vu le jour, militant 
notamment contre la mutilation des 

femmes, sont entrés en collision avec un 
retour de la tradition entraînant ainsi un 
mal être chez les femmes qui a conduit au 
syndrome de l’immolation par le feu. 
 
Comment pensez-vous la puissance 
publique sur ce 6e continent que vous 
décrivez ? 
 
Ce point m’inquiète car c’est au moment 
où on aurait le plus besoin des pouvoirs 
publics, des biens communs qu’ils 
s’étiolent. J’avais naïvement pensé que, 
suite à la crise, on assisterait à un retour du 
bien commun, on voit clairement que ce 
n’est pas le cas. J’ai écrit sur ce sujet une 
chronique intitulée « La violence qui 
vient » dans le Nouvel Observateur.  
 
Régis Debray dans L’éloge des frontières 
met en avant le besoin des liens 
d’appartenance. Comment les groupes 
d’appartenance peuvent-ils se recomposer 
sur le 6e continent ? 
 
C’est un problème explosif parce que la 
logique du système a échappé à tout 
contrôle démocratique. Cette logique 
consiste à maintenir un individu isolé face 
au marché, on rêve de l’homo œconomicus 
mais il n’existe pas. Il faut une identité et 
le 6e continent ne signifie pas la fin des 
nations. On ne peut pas faire le deuil de la 
frontière.  
 
Comment faire pour maintenir les 
frontières sur le 6e continent ? 
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Je vais vous répondre par une référence 
aux mythes mélanésiens2. Dans toutes les 
îles du Pacifique, il existe deux fantasmes : 
l’enracinement et le mythe du départ. Et 
l’un n’exclut pas l’autre. Joël 
Bonnemaison, spécialiste de l’Océanie, 
parlait de la logique de l’arbre 
(enracinement) et de la pirogue (départ) et 
disait « les occidentaux pensent devoir 
choisir entre l’arbre et la pirogue mais ils 
ont oublié que l’arbre sert à construire la 
pirogue ». Miguel Torga, quant à lui, disait 
« l’universel, c’est le local moins les 
murs ».  
 
Vous parlez de débat au sein des groupes 
porteurs des 5 mutations, mais où situez 
vous la fracture qui vous permette de 
distinguer les « nouveaux puribonds » ? 
 
Les nouveaux puribonds sont ceux qui 
commencent à dénigrer le réel dans son 
ensemble. Ce débat renvoie aux discours 
gnostiques qui affirmaient que tous les 
problèmes du monde pouvaient se résoudre 
technologiquement. La « vie vivante » 
renvoie à tout ce que la logique 
mathématique ne peut pas couvrir, à tout 
ce que le numérique ne peut pas prendre en 
compte.  
 

Propos recueillis 
 par Laurie Grzesiak. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
2 De Mélanésie. La Mélanésie est l’un des trois 
grands groupes traditionnels d’îles de l’Océan 
Pacifique qui, ensemble, forment l’Océanie.  
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